Anita  Grīniece
                     MAZPILSĒTAS  MAZSTĀSTIŅI

     Pilsētiņa… te viss ir tepat – blakus. Līdzās ir centrs un nomales, līdzās mašīnu pārpildītais stāvlaukums un klusie ziedošie dārzi, līdzās rosīgie veikali un līdzsvarotais ezeru rāmums. Tepat ir ļaužu runas, kas plūst un plūst un kam nav paredzams beigu, tepat ir cilvēku izdzīvotie mūži un apjausma, ka visam šajā pasaulē ir savs sākums un gals. Vai mēs šeit esam laimīgi? Kā kurš. Bet patiesībā taču nav pasakāms, kur tad nu būtu tā īstā laimes zeme - to jau mēs katrs zinām. Mēs vienkārši esam. Un būsim. Jo šeit ir mājas, šeit ir likteņa noteiktais gājums, un šeit mēs, droši vien, arī paliksim. Ne visi gribēs un spēs doties kur citur, un vai tas maz vajadzīgs? Vēlreiz jāsaka – kā kuram. Taču vienmēr pilsētiņas laiks ir paliekošs, tas ir kā mazi stāstiņi, kas rodas līdzās ceriņu krūmam vai pie peoniju dobes. Stāstiņi, kas arī radušies tepat – blakus. Kur viss ar roku aizsniedzams…    
                     NOMALDĪJIES  PUTNS      
     Monika sēdēja nelielajā kafejnīcā un lēni ar karotīti maisīja tumšo šķidrumu, ko šeit sauca par kafiju. „Apnicis”, viņa jau kuro reizi nodomāja. „Viss man šai pilsētiņā ir apnicis. Un droši vien šīs jūtas ir abpusējas – arī es te esmu apnikusi. Visiem”. Tālāk Monikas domas nesniedzās. Viņa nemaz necentās analizēt un rast atbildi – kāpēc, viņa nemēģināja kalt nākotnes plānus un glābt, kas vēl glābjams – protams, ja kāda glābšanās iespēja pastāvētu. Viņa vienkārši eksistēja. No brīža un brīdi. No vien laika nogriežņa uz otru. Un tikai.

     Kafija jau bija atdzisusi. Patiesībā Monika nemaz to negribēja, tāpat kā sēdēšanu kafejnīcā. Viņai vienkārši bija tik ļoti vienalga, ka nebija nekādas nozīmes, kur un kāpēc viņa atrodas. Šeit bija ne labāk, ne sliktāk kā citur. Pilnīga vienaldzība – vienīgais vadmotīvs, kas vadīja Monikas soļus. Pieļaujot, ka bezmērķību var dēvēt arī par vadmotīvu.

     Kafejnīcā apmeklētāji nāca un gāja, ātri apēda pasūtītos salātiņus vai kādu kūku, steidzīgi malkoja kafiju vai sulu. Acīmredzot viņi nepazina vārdiņu „vienalga”, viņiem bija mērķis, un, ja ir mērķis, tad ir arī cerība kaut kur nokļūt, kaut ko padarīt – vismaz kaut ko. Monika to visu jau sen bija zaudējusi. Žēl, bet tāda ir realitāte. To viņa pieņēma kā aksiomu un turpināja eksistēt. Nu vismaz vēl kādu laiciņu. 
     Izdzērusi atdzisušo kafiju, Monika sāka domāt, ko darīt tālāk. Viņa jau

vairākas reizes bija uztvērusi apkalpotājas neizpratnes pilno skatienu, kurš pauda arī jautājumu – cik tad ilgi tā sēdēs pie vienas kafijas tases, tikai vietu aizņem. Moniku šis skatiens ne mazākā mērā neuztrauca: viņas pēc te varētu stāvēt vesels bataljons apkalpotāju un skatīties, cik tikai vēlas. Taču kaut kur bija jādodas, to juta Monika pati. Citādi šī necilā kafejnīciņa iesūca viņu kā putekļus putekļu sūcējs un viņai šķita, ka kļuvusi vēl pelēkāka nekā ienākot. Jāiet. Bet kur? Kurp lai dodas cilvēks, kam viss ir kļuvis vienaldzīgs? „Izvēlēšos uz ielas vienu garāmgājēju un viņam sekošu. Vismaz uzzināšu, kāds šim cilvēkam ir mērķis. Varbūt iegūšu kādu ideju arī sev”, prātoja Monika, jau gatavodamās aiziet. Tiesa, par to idejas iegūšanu viņa pati sevī pasmīnēja, tas izklausījās pārāk muļķīgi. Tomēr kaut kripatiņas jēgas viņas turpmākajai darbībai vismaz tika atrasta.

       Izejot uz ielas, Monika nepatikā sarāvās – pūta nejauki stindzinošs vējš. „Tā tikai man šodien vēl trūka”, viņa pie sevis norūca, paceldama augstāk mēteļa apkakli. „Ja ir kreņķīgi ap sirdi, tad arī laiks katrā ziņā būs nejauks. Lai nedotu ne mazāko cerību priekam.” Brītiņu neziņā pagrozījusies kafejnīcas priekšā, Monika ievēroja kādu sievieti, kas nesa divas pasmagas somas. „Droši vien no veikala, stiepj pārtiku savai lielajai ģimenei”, Monika prātoja. „Paskatīsimies, kur dzīvo tāda gādīga ģimenes mamma, tas ir pat interesanti”, viņa prātoja un sāka pa gabaliņu sekot sievietei ar somām., kas gāja, tikai skatīdamās uz priekšu, iegrimusi pati savās domās, it kā apkārtējo cilvēku nemaz nebūtu.

       Pilsētiņas centrs drīz beidzās un sākās mazpilsētiņas nomales līkās ielas. Citu cilvēku vairs tikpat kā nemanīja; uz savu mērķi devās vien sieviete ar somām un sekotāja Monika, kas mēģināja uzminēt, kurā no visai necilajām mājelēm sieviete varētu dzīvot. Ja pašā pilsētas nomalē, tad vēl krietns gabals ejams. Ar smagajiem pirkumiem tas noteikti ir grūti. Bet ko lai dara? Monikai rokās nav nekā, bet vai viņa laimīgāka par priekšā ejošo sievieti? Visticamāk, ka nē. Patiesībā noteikti nē.

      Piepeši sieviete apstājās un nolika nesamos zemē. Izpurinājusi nogurušās rokas, viņa paskatījās apkārt un ievēroja Moniku, kas stāvēja pavisam netālu. Monika noprata, ka svešiniece arī nav dzimusi laimes krekliņā. Jā, tas ir egoistiski – meklēt kādu, kas ir vēl nelaimīgāks par tevi, bet tas ir tīri cilvēciski. Viņa vienkārši skatījās, neko prātīgāku nespēdama izdomāt. „Muļķe”, viņa pati sevi norāja. „Vajadzēja taču izvēlēties kādu iemeslu, kāpēc es tai sievietei eju pa pēdām un ko man vispār šai nostūrī vajag. Tagad nekā. Jāstāv kā stulbam mietam un jāgaida, kas tālāk notiks.” Sieviete brītiņu nopētīja Moniku, tad atkal paņēma rokās somas un panācās atpakaļ uz Monikas pusi. „Jūs laikam kādu meklējat?” viņa apjautājās, atkal nolikdama nesamos zemē. „Šajā rajonā kādu pēc adreses grūti atrast, jo numerācija ir tā samudžināta, ka tikai zinātājs var parādīt vajadzīgo māju.” 

      Monikai galvā šaudījās viena doma – ko lai tagad dara, ko lai atbild. Viņa teica pirmo, kas pagadījās uz mēles: „Es meklēju Lejiņus”. „Lejiņus?” sieviete izbrīnīta pārjautāja. Es esmu Lejiņa. „Ņu gan iekritu,” Monika sevī nosmīnēja. „Ŗedzēs, kā es no šīs situācijas izkļūšu”. Viņa saņēmās un uzsmaidīja sievietei: „Ļoti patīkami, bet es laikam meklēju citus Lejiņus.” Sievietei uzacis savilkās vēl lielākā izbrīnā un viņa skaidroja: „Citu Lejiņu ne šajā ielā, ne vispār šajā rajonā nav. Vai nu jums iedota galīgi nepareiza adrese vai arī jūs tomēr meklējat mani. Vai jūs no apdrošināšanas?” Monikai pēdējais teikums ļoti patika, tas uzreiz pavēra ceļu tālākai sarunai. „Jūs uzminējāt”, Monika atbildēja. Ģribēju jums piedāvāt kādu no apdrošināšanas veidiem  mājai, iedzīvei vai mašīnai, kas nu jums vairāk būtu vajadzīgs.” Sieviete sāpīgi iesmējās: „Man nekas nav vajadzīgs. Māja ir lūk, tur tas vecais būcenis, iedzīve savu mūžu jau pirms gadiem desmit bija nokalpojusi un mašīnas man nekad nav bijis un nebūs. Tā kā būsiet nākusi šo garo ceļa gabalu pa velti.”

      Sieviete jau gatavojās doties prom, bet Monikai bija žēl tik ātri izbeigt šo iepazīšanos. Pēc sievietes teiktā un veida, kā tas tika pasniegts, Monikai šķita, ka sieviete tomēr vēl labprāt parunātos, kaut arī rokās smagie nesamie. Nomierinājusi savu sirdsapziņu, Monika centās turpināt sarunu: „Varbūt tad jūs vēlētos apdrošināties pret nelaimes gadījumiem? Tas jau nenozīmē, ka jādomā - ar jums kas ļauns notiks, bet dzīvē gadās visādi. Neko uz priekšu skaidri nevar paredzēt. Varbūt mēs varētu ieiet jūsu mājās un aprunāties konkrētāk?” Sieviete šaubīdamās pakratīja galvu: „Nekas jums, kundzīt, ar mani nesanāks. Nav man tādas naudas, ko ieguldīt vēl apdrošināšanā, nepavisam nezinot, vai kādreiz kaut santīmu saņemšu atpakaļ. Tik tikko savelku galus kopā, lai varētu savējos pabarot.” „Un daudz jums viņu – savējo?” Monika neatlaidās. „Varbūt kāds no jūsu ģimenes gribētu apdrošināties? ” Sieviete iesmējās un noliedzoši papurināja galvu: „Ņoteikti nē. Es taču jums teicu – nav liekas naudas. Kas tad tur iznāk, ja mana pensija jāsadala uz piecām galvām? Savējo nemaz nepieskaitīju, tātad uz sešām. Vispirms taču jādomā par vēderu. Un arī tad jāskaita, jārēķina un vēlreiz jāpārskaita.” Monika nevarēja saprast, kas tie pieci varētu būt. Nu labi – divi vecāki, bet tad taču arī viņiem būtu pensija. Bērni? Vai tad tiešām  neviens no viņiem nestrādātu? Monika nolēma riskēt un pajautāt „Vai tad neviens no jūs mājas iemītniekiem neko nepelna?” viņa rādīja neticīgu un izbrīnītu seju. Sieviete toties sāka smieties pa īstam, viņai pat asaras saskrēja acīs. Tās ar piedurkni izslaucījusi, viņa atbildēja: „Nepelna gan, jo tas nav viņu spēkos. Mana saime ir kaza, trusis, divi kaķi un suns. Par viņiem arī gādāju. Un priecājos, ka viņi man ir, ka ir, par ko rūpēties. Citādi, ja paliktu viena, nudien sajuktu prātā. Man žēl, ka pa velti esat nākusi, bet neko nevar darīt. Es taču teicu, ka runājat ar neīsto cilvēku. Jums jāiet pa citām ielām, kur lepnākas mājas un bagātāki iemītnieki. Ko gan var gribēt no kazas saimnieces?”

     Nopūtusies, sieviete paņēma somas un neatvadījusies devās uz māju pusi. Monika vēl brītiņu pastāvēja, tad, nodrebinājusies kārtējā vēja pūsmā, devās atpakaļ. Viņa pārdomāja sievietes vārdus un iedomājās sevi viņas vietā. Jā, svešiniece savai vientuļajai dzīvei bija atradusi pareizāko risinājumu. Tam patiešām ir nozīme, ja kādam esi vajadzīgs un kāds ir tev uzticīgs, un tevi mīl. Kaut vai tā būtu kaza vai kaķis. Vienalga. Vismaz silta dzīvība, kas tevi gaida un bez tevis varētu aiziet bojā. „Vai šī atziņa man palīdzēs?” Monika uzsāka sarunu pati ar sevi.” Nezinu. Bet ja nu pamēģinātu? Varbūt nākamais teikums man pašai izklausīsies smieklīgs, taču lai. Tātad: dzirdēju, ka kaimiņienes kaķenei nesen atkal piedzimuši mazuļi. Varbūt vienu man paņemt? Tad vismaz nedomāšu tās šausmīgās domas, kas bezmiega naktīs jaucas pa galvu; es zināšu, ka kaķītis dzīvoklī nomirs, ja es kādu reizi neatgriezīšos, jo būšu aizgājusi uz visiem laikiem. Es tā nepētu nodarīt neaizsargātai dzīvībai. Tad jau iznāk, ka mazs kaķēns mani noturētu pie dzīves? Laikam jā. Cik patiesība reizēm izrādās vienkārša!” 
      Monika sāka steigties. Viņai šķita, ka bez kaķēna viņa vairs nespēs izturēt ne stundu. Protams, tā domāt ir absurdi un stulbi, to viņa saprata, bet viņa bija atradusi mērķi, uz kuru doties. Un tad vairs neatliks laika eksistencei, būs jādzīvo, jo kaķēns ēst gribēs katru dienu un katru dienu ar viņu vajadzēs spēlēties. Monika vairs nejuta aukstumu. Viņa gāja arvien ātrākiem soļiem, it kā baidītos, ka pēkšņi varētu pārdomāt. Vai arī izrādītos, ka kaimiņienei kaķēnu vairs nav. Šajā brīdī Monikai tāda iespēja līdzinātos pasaules galam. Un viņa skrēja, mēteļa malām plīvojot, kā liels, nelaimīgs putns, kas atpalicis no sava bara un vairs nespēj atrast īsto ceļu. 
                                             SVĒTDIENA

     Jēkabs sēdēja piesaulītē netālu no veikala durvīm un kāri koda mīkstā baltmaizes kukulī, ko tikko bija nopircis. Viss viņa stāvs liecināja par labsajūtu un laisku tīksmi. Un kāpēc gan ne? Ja kāds Jēkabam pajautātu, kāpēc viņš te sēž, viņš gan zinātu, ko atbildēt. Pirmkārt, katrs var izvēlēties to vietu, kur viņam visērtāk, kaut vai pie veikala durvīm. Otrkārt, ēst baltmaiz nevienam nav aizliegts – vismaz nekas tāds nav dzirdēts. Treškārt, šodien ir svētdiena un nav nekāds grēks padoties nelielai dīkdienībai. 

     Pie veikala Jēkabam patika. Te vienmēr bija daudz cilvēku. Tas šķita brīnišķīgi. Nē, ne jau tāpēc, ka viņš kādu gribētu satikt vai ar kādu parunāties, vienkārši tāpat – ir labi justies bara vidū un varbūt pat kaut vai uz brīdi apzināties sevi par šī bara dalībnieku. Tās bija dīvainas izjūtas – Jēkabs it kā ne uz vienu neskatījās, likās, ka viņš pilnībā nodevies košanai baltmaizes kukulī, tomēr viņš gluži fiziski sajuta katru, kas viņam pagāja garām un visbiežāk ziņkāri uzmeta viņam skatienu. Tas Jēkabam sagādāja zināmu gandarījumu: redz, es arī esmu cilvēks, tāds pats kā jūs, ar divām rokām un kājām, un galvu. Tas nekas, ja ne ar vienu nesarunājos un pat nepaskatos, es tā kā tā esmu jūsu vidū un viss. Nekas vairāk nav jāpaskaidro. Un neko vairāk man nevajag.
        Ar bažām Jēkabs ievēroja, kā mīkstais baltmaizes kukulītis kļūst arvien mazāks un mazāks. Pārāk strauji, lai izbaudītu visus šīs dienas jaukumus. Sēdēt cilvēku priekšā tāpat vien, bez maizes rokās, viņš nebija radis. Baidījās, ka kāds uzrunās, apvaicāsies, kā iet, pateiks „cik jauks šodien laiks, vai ne?: vai kaut ko tamlīdzīgu. Neko tādu Jēkabs nevēlējās. Patiešām, bez izlikšanās. Viņam bija labi bez nejēdzīgām sarunām un tukšiem sveicieniem, kas neko nenozīmēja.      
        Jēkabs sāka ēst lēnāk. Nepavisam negribējās tik ātri pamest šo jauko piesaulīti un atgriezties mājās, kur viņu gaidīja tikai pelējuma smaka un pussprādzis kaķis. Par kaķi Jēkabam maza bēda – pats vainīgs, ka nemāk gādāt sev pārtiku un ķert peles vai arī makšķerēt zivtiņas tuvējā dīķī. Gaida tik, ko Jēkabs viņam atmetīs. Šad un tad jau atmet, nav taču Jēkabs nekāds nezvērs, ka skatīsies, kā dzīva radība no bada mirst nost. Lieta tikai tāda, ka tā metamā viņam pašam bieži pietrūka, ne vienu dienu vien nācies staigāt ar rūcošu vēderu. Bet šobrīd par to nav vērts domāt, šobrīd vēl ne. Ir svētdiena, spīd saule, vēl rokās ir gabaliņš maizes, un dzīve ir jauka. Patiešām. 
           Saules stariem priekšā nostājās kāda ēna. Jēkabs negribot pacēla galvu. Kā tad, tā jau viņš domāja! Alfrēds ar savu pliko galvvidu! Tikai tādam plikgalvim varēja ienākt prātā doma iztraucēt Jēkaba laimīgo mieru. „Ko tad tā sēžam, vecais?, Jēkabam par izbailēm, Alfrēds uzsāka sarunu. „Skatos, rijamo sev esi nopircis? Tad jau kāda kapeika tev pie dvēseles ir. Bet ko tu klāt piedzer? Ja aliņu, tad nežņaudzies, padalies ar savu tuvāko, kam rīkle galīgi izkaltusi”. Pēc šiem Alfrēda vārdiem Jēkabam aiz sašutuma sāka drebēt rokas. Nu kur gan rodas tādi cilvēki, kas spējīgi otram sagandēt laimes mirkļus, kas šajā dzīvē jau tā atvēlēti tik īsi! Nu kāpēc tieši šodien vajadzēja uzrasties tādam Alfrēdam ar savu mūžam izkaltušo rīkli! Pat atlikušais baltmaizes gabaliņš vairs nesagādāja prieku. Jēkabs jau zināja – ar labu Alfrēds prom neies. Kā tad! Nepietiek ar to, ka vienā mirklī izbojāja visu jauko noskaņu, vēl viņš ņem un nosēžas līdzās! Nekauņa! Cita vārda Jēkabam nebija, ko veltīt uzbāzīgajam Alfrēdam, tikai skaļi, protams, tas netika izteikts, tas jau līdzinātos sarunai, bet runāties šobrīd Jēkabs negribēja, ne ar vienu. 

       Nelūgtais kaimiņš, šķiet, it neko nemanīja no Jēkaba dvēseles mokām. Viņš omulīgi atzvēlās, izstiepa kājas un iebukņīja Jēkabam sānos: „Nu, ja tev nekā dzerama nav, varbūt sametam vienam traukam? Nē, labāk nē, darīsim savādāk. Tu man aizdod četrdesmit santīmu, es sev nopērku aliņu un tinos. Man rādās, ka tu šodien neesi sevišķi runātīgs, vai ne?” 
     Jēkabs izmisis domāja, ko tagad darīt. Neiedosi prasīto – sēdēs te blakus un verkškēs, kamēr atradīs kādu citu duraku. Iedosi santīmus, kas pašam ir dārgāki par dārgu un tiek rūpīgi krāti – pēc nedēļas nebūs ne veikala, ne baltmaizes, ne cilvēku bara apkārt. Vispār nebūs svētdienas. Bet Jēkabs par visu vairāk pasaulē gaidīja tieši svētdienu! Viņš vismaz vienu dienu, vismaz dažas stundas gribēja justies kā līdzīgs starp līdzīgiem. Un tagad šī klusā vēlēšanās tiks nonāvēta jau pašā iedīglī? Veselu nedēļu dzīvot un nesagaidīt svētdienu? Nē, to Jēkabs nespēja. Viņš žigli izvilka no kabatas saņurcītu avīzes lapu, ietina tajā atlikušo baltmaizes gabaliņu un, to kā vislielāko dārgumu  nesdams rokās, metās bēgt. Viņš skrēja tik ātri, ka nedzirdēja Alfrēda nopakaļ sauktos vārdus (un labi vien bija, jo šie vārdi nebija nekādi mīlīgie), neredzēja cilvēku satrauktos skatienus, kad viņi deva skrējējam ceļu. Jēkabam bija tikai viens mērķis – pēc iespējas ātrāk nokļūt savā būdelē un drošībā noslēpties, lai neviens, patiešām neviens viņu neatrastu un neatņemtu nākamo svētdienu.

       Jēkabs jau nezināja (un kā gan lai viņš to zinātu?), ka tik ļoti gaidītā svētdiena atnāks ar aukstu ziemeļu vēju un slapju sniegu. Tik nejauku, ka viņš savā plānajā praciņā neuzdrīkstēsies iziet pa mājeles durvīm, ja negribēs turpat uz vietas samirkt līdz ādai. Un kas tad tādu pilošu laistu veikalā? Par to nebija ko domāt. Atliks vien atkal gaidīt, gaidīt, gaidīt… Tik ļoti gaidīt, ka gluži kā blēdes acīs saskries asaras un nekaunēsies ripot pa grumbainajiem vaigiem lejup. Atkal. Līdz svētdienai…
                                          ATRIEBĪBA
      Es ļoti neciešu bērnus. Pareizāk sakot, tikai vienu, bet šis Viens man asociējas ar visiem mazajiem radījumiem. Un manas mokas sākās tad, kad augšstāvā mītošais mazulis paaugās tiktāl, ka spēja aizsniegt klavieru taustiņus. Ne mirkli nešauboties, mīļie vecāki savam dārgumam nopirka jau minēto mūzikas instrumentu. Ko es teicu? Mūzikas? Moku instrumentu viņi iegādājās, īstu spīdzināšanas rīku. Protams, nespīdzināja jau topošo klavieru virtuozu, bet gan mani.

     Katru rītu, kā vien tas knēvelis izrāpās no gultas, tā tūdaļ devās pie klavierēm. Un tad! Viņš, kā mēdz teikt, vingrināja savus talantīgos pirkstiņus, bet katra no augšstāva nākošā skaņa iedzēla manā galvā kā briesmīga sirseņa dūriens. Un nedomājiet, ka tas spēlētājs modās tā ap pusdienas laiku, kad es varbūt apstaigāju veikalus vai ciemojos pie kādas draudzenes, bet no paša rīta, kad es dzeru savu pirmo kafijas tasi. Kāda tur vairs kafija! Ātrāk jālien zem segas un uz galvas jāuzliek divi spilveni, lai kaut mazliet mazinātu tā sauktās muzicēšanas radīto migrēnu. Bet pat spilveni nebija glābiņš. Nekas cits neatlika kā saģērbties un doties laukā, vienalga, vai spīd saule vai līst lietus. Nu kāpēc tāds liktenis piemeklējis tieši mani, sakiet! Ko tādu es, vecs, cienījams cilvēks, būtu nogrēkojusies, ka man jāklīst pa ielām kā noklīdušam sunim, kamēr mājās kādam, lūk, šūpulī ir ielikta absolūtā dzirde. Viņam dzirde, bet man absolūtais kurlums, ja laikus nepamanos atstāt dzīvokli.

     Tā, bezmērķīgi klīstot, es sevī kalu atriebības plānus, citu par citu nejaukākus (dažus tik nejaukus, ka tos tūlīt atmetu kā galīgi nepiemērotus). Visvienkāršākais likās šāds: ielikt vietējā avīzītē sludinājumu, ka tādā un tādā adresē pārdod mazlietotas klavieres ļoti labā stāvoklī. Telefonu nenorādīt, bet uzrakstīt, ka instruments apskatāms vakaros, pēc iespējas vēlāk. Ak, cik bieži es sevī iztēlojos to gandarījuma sajūtu, kad pie augšstāva dzīvokļa vēlos vakaros skanētu durvju zvani! Tomēr šo domu par sludinājumu nācās atmest - pārāk viegli ar avīzes starpniecību varēja tikt man uz pēdām. Tātad tas neder.

     Pārdomāju plānu numur divi. Tas šķita vēl vienkāršāks – lejas kāpņu telpā pielīmēt paziņojumu, ka šajā mājā klavieru stundas atļautas tikai dažas stundas dienā, teiksim, no diviem līs četriem pēcpusdienā (tad es parasti ciemojos pie draudzenēm), pārējā diennakts laikā klimperēšana kategoriski aizliegta. Un apakšā paraksts – Namu pārvalde. Iespaidīgi, vai ne? Man arī sākumā tā šķita, gandrīz jau ķēros pie paziņojuma rakstīšanas, kad pēkšņi galvā ieslēdzās stopsignāls. Bet ja nu šie ar to manu lapeli aiznesas uz Namu pārvaldi un saceļ brēku? Skaidrs, ka pārvaldē teiks – mēs neko neesam rakstījuši un līmējuši, spēlējiet veseli, kad vien patīk un cik ilgi pietiek izturības. Tad sāks meklēt citu vainīgo, un, varu derēt, ka pirmās aizdomas kritīs uz mani. Kāpēc? Man vienkārši ir tāda priekšnojauta. Tātad arī plāns par paziņojumu arī jāatmet. 
      Ap sirdi palika pavisam slikti. Vai tad tiešām nav nekāda glābiņa? Vai palikusi tikai viena vienīga iespēja – mainīt dzīvokli? Nu nē, to gan es nedarīšu, un pie tam vēl kāda knauķa dēļ. Mans dzīvoklis ir labs, gaišs un silts, un, galvenais, māja labā rajonā, kur vai katrs apkārtējais iedzīvotājs man ir pazīstams un vienmēr atrodas kāds, ar ko parunāties. Vēl jau bija it kā pati vienkāršākā iespēja – aiziet pie augšstāva kaimiņiem un cilvēcīgi palūgt, lai mazais dricelē savas klavieres man kaut cik pieņemamā laikā. Vai nu tā būs, ka vecam cilvēkam atteiks. Bet atkal nostrādāja mana priekšnojauta un es sapratu  - atteiks gan. Viņiem taču sava mīluļa dienas režīms un sekmes mūzikas skolā ir svarīgākas par kādas vecas kundzes, kā viņi nodomātu, untumiem. Kas tad vēl atliek? Pirmajā brīdī šķiet, ka visi varianti ir izsmelti. Bet nē, tur nu jūs maldāties. Vēl palicis pēdējais un, cerams, ietekmīgākais.

     Pēc pāris nedēļām pie mūsu parādes durvīm apstājās zaļš furgons ar jauki uzzīmētām notīm uz sāniem. Es kā ķeizariene lepni stāvēju durvīs un cēli pamāju šoferim ar galvu, ka tepat jau būs īstā vieta. Furgons tika atvērts, un no tā četri vīri izcēla gluži jaunu pianīno. Kā jau biju gaidījusi, pavērās vairāku dzīvokļu logi un tajos parādījās ieinteresētas sejas. Es tām laipni pamāju ar roku un skaļā balsī visiem uzreiz paskaidroju: „Tās ir manas klavieres. Daktere pret bezmiegu ieteica mūzikas klausīšanos. Es nolēmu, ka vēl efektīvāk būs muzicēt pašai. Pat ja miegs tomēr neuznāks, spēlējot man tās nakts stundas paies ātrāk. Pareizi es izdomāju, vai ne?” To pēdējo jautājumu es pieliku klāt tāpat vien, saprotams, ka nekādu atbildi es negaidīju. Uz augšu arī vairs neskatījos, kaut ļoti jau gribējās redzēt, kā pēc maniem vārdiem pārvērtās kaimiņu skatieni. Es devos iekšā kāpņu telpā un lepni soļoju klavieru nesējiem pa priekšu uz savu dzīvokli. Es jutos uzvarējusi. Un lai tik pamēģina kāds aizrādīt, ka nedrīkst traucēt citiem naktsmieru! Māksla – un klavieru spēle taču ir māksla, vai ne? – nav nekāds troksnis un nevienu nevar traucēt. Tas jau nekas, ja tikai ar vienu pirkstu protu nospēlēt dažus vienkāršus meldiņus. Lai pamodinātu saldi guļošos kaimiņus ( un pirmām kārtām to muzikālo brīnumbērnu no augšstāva), pilnīgi pietiks. Vai ne?           

                                       DĪVAINAIS  SAPNIS
     Viņš brauca ātri, kaut nebija ne mazākās vajadzības steigties. Līdz gala mērķim bija atlikuši vien pārdesmit kilometri. To viņš zināja skaidri, jo tikko bija pazibējis uzraksts ar pilsētiņas nosaukumu un skaitli 20. Tikpat ātri galvā pazibēja tā pati doma, kas katru reizi, tuvojoties šai vietai – kāpēc vispār jābrauc uz turieni, kur nebūt negribas nokļūt, kāpēc mašīna netiek pagriezta pretējā virzienā un viņš ar atvieglojumu varētu doties tālāk un tālāk. Vienalga, uz kurieni, ka tikai prom. Tomēr viņš to atkal neizdarīja - kā nolemts katordznieks brauca vien uz priekšu.

     Jā, tieši kā katordznieks viņš katru nedēļas nogali mēroja ienīsto ceļu un ik pa laiciņam nolamāja sevi visnejaukākajiem vārdiem un centās pats sev iegalvot, ka vienreiz šiem braucieniem jāpieliek punkts. Tā notika katru reizi, un katru reizi viņš saprata, ka nekāda punkta nebūs. Kā viņš ir braucis visus šos gadus, tā brauks vēl ilgi. Ļoti ilgi.
    Viņš taču skaidri zināja, kas viņu sagaida. Nekad vēl nekas nebija mainījies. Mazajā dzīvoklītī viņam durvis atvērs tēvs – māte, iedzērusi, miega zāles, jau saldi gulēs. Tēvs, kā ierasts, uzsitīs uz pleca, pavaicās, kā gāja; viņš atbildēs – kā vienmēr, viss kārtībā, un ar to šī vakara saruna būs izbeigta. Mainīties varēja tikai sporta programma, ko tēvs skatīsies – futbols, svarcelšana vai velns viņu zina kas. Viņam tas bija absolūtu vienalga. Tomēr, apēdis atdzisušās vakariņas, viņš apsēdīsies blakus tēvam un izliksies, ka ieinteresēti lūkojas televizora ekrānā, līdz būs pienācis laiks likties gulēt. Bez cerībām, ka rītdiena varētu būt interesantāka, nu kaut vai mazliet savādāka kā parasti. Muļķības! Par to domāt ir bezcerīgi, to viņš saprata. Šai pilsētiņā neviens un nekas nemainās.
     Tomēr šoreiz gan atgadījās kas īpašs. Naktī viņš redzēja pavisam dīvainu sapni. Mazās pilsētiņas vairāk nebija. Tās vietā viļņojās jūra un vilinoši aicināja brīnumzaļa sala, no kuras atskanēja dažādu putnu priecīgā sasaukšanās. Nezin kādā veidā viņš atradās salas viducī, dzēra kokosriekstu pienu un uzkoda banānu. Viņš tā bija aizrāvies salas bagātību baudīšanā, ka nemaz nepamanīja - viņam pretī zaros satupuši trīs paši lielākie (un droši vien vecākie un gudrākie) papagaiļi. Papagaiļi lūkojās viņā ar skatienu, kas nevēstīja neko labu, un bargi šūpoja galvas. No šī skatiena viņam pārgāja jebkāda patika uz banāniem un pusapēstais auglis tika aizsviests sāņus. Viņš kaut ko gaidīja, bet papagaiļi tikai turpināja skatīties un šūpot galvas. Beidzot viņš neizturēja un skaidri un gaiši noprasīja – jūs man gribiet kaut ko teikt? Papagaiļi atbildēja ar vienbalsīgu jā. Un tad sākās! Cits caur citu kā pātagas cirtieni pār viņa galvu bira putnu izķērktie vārdi: „Vai tu vēl neesi atrāvies no mammas brunčiem, ka pats nespēj lemt par savu dzīvi? Kāpēc tu katru nedēļu dodies tur, kur pats nemaz nevēlies nokļūt? Ar ko tā pilsētele tevi ir ieēdinājusi – ar savām bedrainajām ielām, vai? Kad tu beidzot iemācīsies domāt pats ar savu galvu? Jā, vecākus nedrīkst atstāt novārtā, viņiem bez tevis neviena cita nav, bet arī tu taču esi cilvēks, tev jādzīvo sava dzīve, nevis viņējā. Varbūt kādreiz tomēr nolemsi apprecēties, lai arī tev būtu pašam sava ģimene un arī tev pašam būtu dēls, kas turpinās tavu dzimtu? Tikai neiedomājies, ka tu viņu varēsi piesiet ar valgu kā to izdarījuši tavi vecāki – tavs bērns būs brīvs. Un arī tev pašam jākļūst brīvam. Ja to neizdarīsi tagad, tad vairs nekad. Tev dota tikai šī viena vienīgā iespēja”.

     Viņš pamodās gluži nosvīdis un ilgi nevarēja attapties, kur atrodas – tik spilgts bija sapņa iespaids. Un pēkšņi viņa galvu pāršķēla it kā gaismas stars. Patiešām, pārāk daudz rūgtuma ir sakrājies un šonakt viņam ir dota iespēja – viņš to juta gandrīz fiziski,- un varbūt tā patiesi būs pēdējā. Citādi viņš atkal var nobīties un neizdarīt neko. Jārīkojas tūlīt un nešauboties, kamēr nav par vēlu un viņš uz mūžu nav ieaudzis pilsētiņas snaudulīgajā dzīvītē. 

      Piecēlies no šaurās gultas (tā viņam nebija mainīta vēl no skolas laikiem), viņš steigšus sāka ģērbties. Klusi ielavījies virtuvē, viņš plauktā atrada zīmuli un uz salvetes uzrakstīja:” Piedodiet, bet man steigšus bija jāaizbrauc. Negribēju jūs modināt. Droši vien tagad tik drīz nebūšu – varbūt tikai pēc kāda mēneša. Sazvanīsimies.” Tikpat klusi izgājis koridorā, viņš atrada savu jaku, ar roku pataustīja, vai kabatā ir mašīnas atslēgas, un atvēra ārdurvis. Kaut kas viņam lika atskatīties atpakaļ. Kaut ko tādu viņš jau zemapziņā bija gaidījis - koridorā uz vecā spoguļa tupēja papagailis un iedrošinoši vicināja spārnus.             

                                    BRAUCIENS UZ PILSĒTIŅU
    Vai tiešām kāds man vienreiz nevarētu pateikt, kāda vella pēc tiem cilvēkiem jābrauc! Man – tā ir cita lieta, esmu šoferis, un vadīt autobusu ir mans darbs un par to es saņemu algu. Bet pasažieri! Kas viņus dzen prom no mājām, ko viņi grib atrast mazajā pilsētiņā, kas ir mūsu brauciena galamērķis?

     Re, Vārnu krogs klāt. Protams, tur jau pieturā stāvēja trīs kundzītes ar milzu somām rokās. Skaidra lieta, brauc uz bodēm iepirkties, bez veikaliem jau tādas dāmītes nevar iztikt. Es tikai nesaprotu vienu – visi brēc: nav naudas, nav naudas, bet priekš pirkšanās tā naudiņa kaut kā atrodas. To jau var redzēt pēc tā, cik mazās pilsētiņas ielas ir pieblīvētas ar autiņiem. Dažs pat nebaidās novietot savu braucam rīku tur, kur jāstāv manam busiņam. Nekauņas, nekas vairāk.

     Bet atgriezīsimies pie mūsu kundzītēm. Aiz gara laika, braucot pa sen pazīstamo ceļu, kur zināma katra grambiņa, sāku prātot, ko tik lielās somās var sabāzt iekšā. Labi, kādus četrus, piecus kukuļus maizes. Ja liela ģimene, kas tad tur ko ēst! Pēc pāris dienām maizes plaukts būs atkal tukšs. Bet vai tad pēc maizes jābrauc uz pilsētu? Divreiz nedēļā taču kursē autoveikals un visu nepieciešamāko pieved taisni pagalmā. Maize tātad nebūs. Pēc kā tad? Desām un citiem labumiem? Spriežot pēc kundzīšu apģērba, viņām desu ēšana gan visdrīzāk iznāk tikai svētdienās un citās svinamās dienās. Un desām taču nevajag tādu somu! Pēkšņi man galvā atausa apjēga – nu ja, drēbes. Šās tak brauc uz lietoto preču veikalu, kur par pārdesmit santīmiem var nopirkt itin labas lupatas, kas bagātajiem ārzemniekiem metamas ārā, bet mūsu cilvēki uz tām kā uzburti. Velk tik mugurā, kaut uz kūti ejot. Es gan tāds neesmu. Labāk divus gadus staigāju vienās biksēs, bet svešu mantu jau nu mugurā nevilkšu. Tā redz, mīlīši. Man tomēr vēl ir savs lepnums. 
     Mežnoras. Kas tad tur mūs gaida pieturā? Protams, vecā Liepiņiete, kā tad bez viņas. Un gala mērķis arī man ir skaidrs – staigās pie dakteriem un sūdzēsies par savām vainām. Jā, dakteriem, ko maksāt, no pensijas iznāk, bet zālēm gan droši vien nē, ja negrib gluži zobus kārt vadzī. Un diez vai Liepiņitei tādas zāles maz vajadzīgas – viņai jau galvenais izrunāties un izvaidēties pēc sirds patikas. Kaut nu šai autobusā atrastos kāds, ar kuru šai papļāpāt, citādi tā nelaime būs man uz kakla – stāvēs pie manas kabīnes, kaut arī tas ir aizliegts, uz žēlabainā balsī runās un runās par visu, kas nu viņas dzīvītē ir sakrājies. No vienas puses, vajadzētu dzīt prom, no otras – tā kā žēl, vecs cilvēks taču. Uf, šoreiz nelaime pagāja garām. Liepiņiete mundri dodas tālāk salonā un jau ejot uzrunā kādu citu večiņu, kura gan, taisnību sakot, nemaz neizskatās laimīga par tādu ceļabiedreni.        

     Nākamajā pieturā nav neviena. Žēl, kādreiz te iekāpj jauna, smuka meitene. Nezinu, kas viņai šādā nostūrī darāms. Droši vien ik pēc laiciņa brauc pie vecāsmammas. Meitēns man jau gan neko nav teicis, vispār neko, tikai pastiepis naudiņu biļetei un klusu nočukstējis – paldies, bet man šķiet, ka, iekāpjot autobusā, viņa it kā nomet no sevis kādu smagumu. Jā, saprotams, vai nu viņai citu darīšanu trūktu, droši vien pielūdzēji vai uz katra stūra gaida, bet pienākums paliek pienākums – mazmeitai par omīti jāgādā. Bet ja nu nav nekādas omītes? Ja nu viņai te dzīvo kāds slepens mīļākais, kuru kāda iemesla, kaut vai neglītā ģīmja  dēļ, negrib rādīt citiem? Fui – pats sevi norāju. Vecs, apvītis sakārnis tu esi – sev saku, ja par jaunu skuķēnu vari domāt tādas lietas. Bet drusku aizdomīga tā būšana tomēr ir. Kad nākamreiz brauks, būs rūpīgāk jāpavēro. Spogulis man labs, visus sēdošos varu redzēt. Un šie pat nenojauš, ka kāds viņus novēro. Un tas man patīk. Es kā nekā esmu šoferītis un drusku pārāks par viņiem visiem – pasažieriem.

     Kalnupīte. Šai pieturai rīta reisā es nekad nepabraucu garām, jo tur pieturā vienmēr stāv kāds vīrs. Nezinu, kā sauc, un tas mani arī neinteresē. Pietiek jau ar viņa dīvainībām. Iedomājieties – viņš katru rītu brauc uz pilsētu, bet, autoostā izkāpis, nekur tālāk neiet. Apsēžas uz soliņa un tikai skatās, skatās… Līdz pēcpusdienai, kad es šo vedu atpakaļ uz Kalnupītēm. Ko viņš grib saskatīt vai ir jau ieraudzījis, nekādi nemāku izzīlēt. Autoostā taču nekā jauna nav – tie paši autobusi, tās pašas pārpildītās miskastes, tie paši… Jā, nu braucēji gan kādreiz mainās. Varbūt viņš grib kādu sagaidīt, bet šis Kāds nebrauc un nebrauc? Nezinu. Varbūt. Galvenais, ka viņš nevienu netraucē. Arī mani. Neuzbāžas ar kādu nodrāztu sveicienu kā vecain čomam, lai gan iemesls tā kā būtu – mēs taču redzamies divreiz dienā. Bet viņš nesaka ne vārda, un es par to klusībā pateicos.

     Tā, vēl divas pieturas, un pilsētiņa būs klāt. Pilsētiņa! Man gandrīz gribas uzdziedāt, jo es savā miestiņā jūtos vislabāk, un, ja nebūtu šoferis, nekur no pilsētas prom nebrauktu. Vasarā rušinātos savā piemājas dārziņā, ziemā sēdētu bibliotēkā un lasītu avīzes – visas pēc kārtas. Tāpēc taču avīzes iznāk, lai tās lasītu, vai ne? Es arī tāpat domāju. Man patiktu viss: gan kašķi, ko tie politiķi savā starpā taisa, gan ceļojumu stāsti, gan sports. Reizēm izlasītu arī kādu ēdienu recepti, pie sevis gan gardi nosmiedamies – pie plīts jau nu mani nedabūs ne mūžam. Kādreiz jaunībā sievasmāte drusku mēģināja, bet ātri aprāvās, kad es viņu sūtīju uz šķūnīti malku cirst. Tā, lūk, vajag ar sievišķiem- nevis ar labu, bet ar īstu vīra stingrību. Tikai tā, citādi jau tevi pataisīs par kājlupatu ātri vien, pats pat nemanīsi.

Tā prātodams, vienai pieturai esmu jau garām. Tuvojas pēdējā, ko es saucu par puspieturu, jo tai nav nosaukuma, vien rakstīts – „uz pieprasījumu”. Smieklīgi, vai ne? It kā kāds varētu pasūtīt autobusu uz pieprasījumu! Nu tad tajā pieprasījumā mums šodien iekāpj Haris vai Harītis, kā viņu mīlīgi dēvē drauģeļi. Nu, tie, ar kuriem Harītim patīk sastiķēt kādu trauku un kopīgi to nelaimes dziru nolietot. Bieži jau Haris nebrauc, tik tad, kad kur nekur sadabūjis kādu kapeiku. Re, tagad pat – grabina pa kabatām melnos santīmus biļetei. Man mēle niez, kā gribas pajautāt – vai tad pudelei maz iznāks? Un vai mājās streipuļos kājām? Bet es tomēr apvaldos. Neesmu jau nekāda tenku pīle, bet amatpersona – autobusa šoferis. Un tā nav nekāda nieka lieta. Amats uzliek pienākumus.

    Nu jau mans businņš ieripo pilsētiņas ielās, un man uzreiz kļūst daudz priecīgāk. Lai arī nekādos tālos ceļos nebraucu, vienmēr vispatīkamākais ir atgriešanās mājās. Jā, šī mazā pilsētiņa patiešām ir manas mājas: ar mūžīgajām bedrēm ielās, pagalmos izžauto veļu, savvaļas kaķiem un suņiem un trako ceriņu ziedēšanas laiku. Lai! Lai citiem tiek tās lielās un smalkās, manam mūžam pietiks ar šo, maziņo. Savējo. 

                             KUMEĻA  AULEKŠI
    Oliņundze  katru rītu iet pastaigāties. Nu labi, ne katru rītu – kurš tad stiprā lietū līdīs ārā, ja vien kāda gruntīga vajadzība nespiež, bet nebūsim sīkumaini. Tātad Oliņkundze no rītiem pastaigājas. Jūs jautāsiet, kur? Jā, tā jau tikai šķiet, ka pilsētiņā viss ir tepat un blakus, bet tā viss nav. Pamēģiniet paši kādu ceļa gabalu mērot kājām, tad redzēsiet. Oliņkundze savos pastaigu maršrutos patiesos attālumus ir izjutusi atliku likām, un ar to pamatoti lepojas. Viņa jau nebūs nekāda īgna mājās sēdētāja, nē. Viņa būs laipna, omulīga, vienmēr mundra un dzīvespriecīga. Jā, jā, tieši tā: dzīves – priecīga. Ja jau cilvēks dzīvo tikai vienreiz, vai tad viņam maz atliek daudz laika skumt un bēdāties? Skaidrs, ka nē. Tātad pret visiem un visur – tikai ar smaidu. Tā ir Oliņkundzes dziļākā pārliecība.

     Tiesa gan, reizēm šī pārliecība drusku tā kā sašķobās. Piemēram, tajos rītos, kad, iznākot laukā, viņa redz, ka kaimiņiene savu vešu atkal izžāvusi tieši uz Oliņkundzes veļas šņores. Tad mute pati veras kādam stiprākam vārdam, taču Oliņkundze zina padomu- tādos brīžos mutei aši jāšauj plauksta priekšā. Pastāv tā kādu laiciņu, un niknie vārdi aizlidojuši kā nebijuši.

       Bet atgriezīsimies vien pie pastaigām. Tās mūsu kundzei ir ne vien staigāšana un svaiga gaisa elpošana, bet vesels Notikums, ar kuru var sacensties tikai otrs Notikums – veikalu apmeklējums pēcpusdienās. Un kā tad nē, ja ceļā var satikt tik daudz paziņu un ar katru taču ir jāparunājas, vai ne? Citādi vēl teiks, ka lepna palikusi, bet to nu Oliņkundze gan negribētu. Daudz labāk taču ir apstāties un gan pašai par sevi pastāstīt (piemēram, kādu nepārprotami zīmīgu sapni viņa pagājušajā naktī redzējusi), gan uzklausīt otru. Klausīties, protams, nav tik patīkami, kā pašai runāt, bet savs labums ir tā kā tā. Oliņkundze zina, ka neviens jaunums pilsētiņas dzīvē viņai nepaies garām nemanīts. Tātad viņa ir kā īsta bagātību krātuve, kur satek visas pilsētiņas lielās un mazās ziņu straumes, jautri urdzēdamas kā pavasara strautiņi. 
     Jā, līksmās runu ūdens straumītes tek un tek, nekad neapstādamies. Un kā tad šīs gan varētu apstāties, ja apkārt tik daudz cilvēku un, lai cik mierīgi dzīvotu, ar katru ik pa laikam kaut kas atgadās. Tā vakardien Oliņkundze uzzināja, kāda audzināšanas stunda noturēta Pavasara ielas piektajā numurā. Jā, jā, tai pašā, kas ik pa laikam ir ļaudīm uz mēles. Un kā tad ne, ja tur vienā mazā divistabu dzīvoklītī bez jebkādām ērtībām dzīvo septiņi cilvēki. Pat pašiem savas virtuves nav, bet, kā agrākos laikos, viena kopīga plīts ar kaimiņiem. Un tā pati plīts ēd malku, nevis elektrību vai gāzi. Traki, vai ne? Bet cilvēki dzīvo, un kas tad viņiem cits atliek. Bet kā dzīvo! Vienā naidā un lamās. Skaidrs, ka kaimiņi arī visu zina, it kā paši vēl vairāk palielinātu dzīvoklīša iemītnieku skaitu, bet tas jau nemaz nav vajadzīgs. Tāpat visu var dzirdēt, nekas nepaliek nepamanīts.

     Tā kaimiņu dzirdīgajām ausīm (un tālāk jau vai visai pilsētiņai) tapa zināms, ka jaunākā meita nu nemaz vairs neklausa mammu un tēti. Pati esot jau liela un labi zinot, kas viņai darāms. Ha, taisni jāsmejas, dikti jau nu liela – knapi sešpadsmit. Bet dūša gan nikna un varena: skolā vairāk neiešot, tur viss apnicis līdz nāvei. sākšot strādāt. Par ko tad – jājautā, kas tad tādu mazgadīgu īgņu kaut kur darbā ņems! Mamma ar prasa, kur tad būšot tā laimes vieta, kur mīļā meitiņa (tas jau nu gan tika pateikts tā, ka pat muļķim skaidrs - mīļa jau nu meitiņa nav nepavisam) sviedriem vaigā nopūlēsies, maizīti pelnot. Un, ticiet vai nē, šitā skuķe ņem un pasaka: nakts klubā par trauku mazgātāju. Oliņkundzei, to uzzinot, no sašutuma vaigi pietvīka sarkani jo sarkani. Skaidrs, ka meitēns melo, lai tikai nebūtu jāiet skolā. Bet vecāki jau nav gluži muļķi, tam Oliņkundze pilnīgi piekrīt, tāpat kā atbalsta meitēna dumjās runāšanas pabeigšanu, tēvam skuķi kārtīgi noperot. Saucieni pēc palīdzības esot skanējuši  tā, ka vēl pagalmā dzirdams, bet kas tad tādu palaidnieci glābs. Lai saņem, ko pelnījusi. Tad redzēs, kā skolas stundas apmainīt pret audzināšanu tepat mājās.

     Šorīt Oliņkundzei arī ir itin labs garastāvoklis, un tam savs pamats. Ar trim satiktajiem paziņām no sirds izrunājusies, viņa steigtin steidzās sakārtot domas par jauno ziņu, lai to atkal varētu vēstīt tālāk. Varbūt atrodas kāds, kas to vēl nezina. Noteikti, gan jau atradīsies, citādi nekur neder, ja strādā ausis vien, bet mēle nolemta piespiedu atpūtai. Un ziņa jau nu arī ir liela, tik liela, ka Oliņkundzes sirds no satraukuma skrien gluži kā kumeļa aulekšiem. Lai sirds tā nejoņotu, ziņa ar steigu jāizstāsta. Tikai tad būs miers un laba jušana. Un Oliņkundze dodas pa ielu tālāk, vērīgi jau no attāluma nopētīdama katru pretimnācēju un izsvērdama – būs klausītājs vai nē. Pirmie divi bija gandrīz vai svešinieki (bet tādus pilsētiņā var satikt tikai retumis), taču šoreiz, kā par spīti, taisni tādi gadījās ceļā. Toties trešais bija īstais. Miera Pēteris vai lēnais Pičuks – kā nu kuram labāk patika, tā sauca. Šis vienmēr prata vienā vietā nostāvēt kaut stundu un klausīties, klausīties… Jauki, ka pasaulē ir tādi cilvēki, vai ne? Tā pie sevis atzinīgi nosprieda Oliņkundze un ņipri devās nācējam pretī. Pienākusi, viņa, drošs paliek drošs, sagrāba Pičuku aiz piedurknes un sāka runāt un runāt. Vai Pēteris maz zinot, ka… Jā, un tādas lietas notiek pasaulē… Kas no šā kaut ko tādu būtu gaidījis… Vienmēr likās tāds kluss un kautrīgs cilvēks… Un šī arī ir labā… Pati karas kaklā un pēc tam brēc, ka neviens šo nemīlot… Vai tad nu tik vien kā plikā mīlestība vajadzīga, gan jau tur ir arī kas cits…Jā, to jau nu citiem nestāstīs, kaut pašai būtu asarās vai jānoslīkst… Nu ja, tieši tik tālu tā lieta ir… Nekas nav izdomāts, viss ir balta patiesība… Jā, nav dūmu uguns, un cilvēki jau pa tukšo viss nerunātu… Tikai Pičuks neko nedrīkst stāstīt citiem… Tieši tā – viss, kas teikts, ir liels noslēpums…  Viņa pati to pati netīšām dabūjusi zi…

     Te pēkšņi Oliņkudze aprāvās pusvārdā un ķēra pie sirds. Tur kumeļš ne tikai vairs aulekšoja, bet arī lēca pāri barjerām, un pie katras barjeras krūtīs iedzēla asa sāpe. Tā vēl nekad nebija gadījies, it sevišķi, ja ar kādu varēja no sirds izrunāties. Nu jā, no sirds… No sirds tad arī nāca nelabā jūtoņa, kas, tā vien šķita, brēc pēc nelaimes. Vai tad tiešām tā dzīvē notiek, kā kādreiz raksta grāmatās – par spīti sāpēm, mēģināja pati sev atbildēt Oliņkundze. Un atbilde nebija priecīga, protams, ka gluži otrādi – jā, tā notiek, un pavisam negaidīti un pašā nepiemērotākajā vietā. Pa to laiku kumeļš krūtīs jau bija sasniedzis īpaši augstu barjeru, un acīs pasaule sāka tumst. Pēdējais, ko Oliņkundze redzēja šajā saulē, bija bailes un izbrīns Pičuka sejā. Un galvā kā pēdējā sērkociņš uzšvirkstēja pēdējā doma: tā arī nepaguvu izstāstīt līdz galam, kaut ziņa bija varena kā augsts kalns… 
                            KARUSEĻU   LAIKS
     Daudz nedomādams, Rūdolfs gāja tieši pie afišu staba un ar acīm steidzīgi sāka pārskriet izlīmētajiem paziņojumiem. Pēkšņi viņa skatiens apstājās un acis priekā iemirdzējās. Tiešām, te nu tā beidzot bija – reklāma, ka pilsētiņā trīs dienas atkal darbosies lieliskās atrakcijas. Šo vēsti Rūdolfs bija gaidījis ilgi, ļoti ilgi, gandrīz gadu, kopš iepriekšējo reizi skaļi un priecīgi skanēja mūzika un dažs labs tuvējo māju iemītnieks dusmās skaļi cirta logu ciet. Muļķi paliek muļķi, tā Rūdolfs par viņiem nodomāja. Paši vainīgi, ka nesaprot, kur slēpjas patiesā laime. Toties Rūdolfs skaidri zināja, ka nav nekā labāka par karuseļiem un brīnišķīgo sajūtu, ka tu vari griezties un griezties, līdz mājas, ielas un koki saplūst vienā nebeidzamā lentē un šī lente iespiežas atmiņā uz ilgiem laikiem. Vismaz tik ilgiem, lai nedēļas un mēneši skrietu pēc iespējas ātrāk un drīzāk pienāktu laimīgās dienas, kad tiešām atkal varēs iesēsties karuseļa sēdeklī un kaut vai brīdi būt projām no ikdienas ierastās pelēcības.
     Viņš jau iedomājās, kā no rīta pamodīsies, kā klausīsies laika ziņas, vai tikai dienā nesola lietu, kas līdzinātos gandrīz katastrofai. Rūdolfs zināja, ka vai ik pēc minūtes vērsies pulkstenī un nepacietīgi gaidīs, kad beidzot būs iemesls doties atrakciju virzienā. Tas nekas, ja viņš ieradīsies kaut stundu par agru – nav taču grūti pagaidīt, ja zini, kāpēc šī gaidīšana vajadzīga. Un, ja vien viņš nekautrētos no cilvēku ziņkārīgiem skatieniem, būtu ar mieru šīs lieliskās dienas vispār neiet mājās, bet palikt turpat, karuseļu laukumā. Tikai tur Rūdolfs sajuta, ka dzīvība viņā kūsāt kūsā, ka viņa sirds pukst laimē, sajūtot, kā vējā plivinās mati un seju skar maigas vēja pūsmas. Par šiem brīžiem bija vērts atdot kaut pusi mūža, taču tādu upuri neviens neprasīja. Gluži otrādi – karuseļu laiks pienāca katru gadu, tātad katru gadu ņotika kaut kas tāds, ko ar prātu vien nevar izskaidrot. Tāpat, kā Rūdolfs nekad nebija sapratis, kā darbojas atrakciju mehānismi. Viņam tas nebija vajadzīgs, jo pārāk liela saprašana varēja atņemt tik ļoti ilgoto, laimes pārpilno brīvības sajūtu. Karuseļi griezās, un tas bija lieliski. Ar to tika izteikts viss.  
    Arī šoreiz iesākumā viss notika tā, kā parasti. Naktī iemigdams tikai uz īsiem mirkļiem, Rūdolfs nepacietībā sagaidīja rītausmu. Tikai ar pūlēm tika apslāpēta vēlēšanās jau skriet uz karuseļu laukumu un ar apbrīnu aplūkot ķēdēs iekārtos sēdekļus, kas spēja sniegt tik daudz. Vajadzēja tikai apsēsties, piestiprināt drošības ķēdi un ar nevaldāmu satraukumu izbaudīt sajūtu, ka tūlīt tūlīt notiks brīnums. Jā, tieši brīnums, jo citādāk Rūdolfs nespēja domāt. Brīnums, kas kaut uz laiciņu pārmaina dzīvi, it kā tā iesāktos no jauna.

     Rūdolfs jau bija ieņēmis savu vietu. Viņš ievēroja, ka priekšā apsēdināts kāds pavisam mazs knēvelis. Ko tāds saprot, viņš nicīgi nodomāja. Šāds bērns ir tikai traucēklis. Ja nu viņa dēļ karuselis griezīsies lēnāk? No domas vien pār muguru pārskrēja auksti drebuļi. Tomēr nekas slikts nenotika. Karuselis griezās aizvien ātrāk un ātrāk, un Rūdolfa acis priekā mirdzēja. Pēkšņi atskanēja tāda kā skrapstoņa, kā neieeļļotu eņģu čīkstēšana, visbeidzot blīkšķis, un sēdekļi strauji tika nolaisti tā, lai braucēji ērti varētu izkāpt. Izkāpt? Tik drīz? Neko tādu Rūdolfs nebija gaidījis. Kur nu gaidījis – karuseļa pēkšņo apstāšanos viņš uzņēma kā dziļu nelaimi. Par ko viņš tā tiek sodīts! Kas, galu galā, ir noticis? Vai tiešām līksmā vizināšanās netiks turpināta?

     Rūdolfs attapās, ka savā sašutumā nebija pamanījis - tikai viņa sēdeklis vēl bija aizņemts. Pārējie jau pirms krietna brīža bija izkāpuši un tagad klausījās, ko skaidro mehāniķis. Viņam arī nekas cits neatlika kā doties vien laužu bariņa virzienā un mierināt sevi ar domu, ka negadījums ir tikai sagadīšanās un brauciens atkal varēs atsākties no jauna. Tomēr mehāniķa vārdi izdzēsa visas cerības. Iekārtas esot saniķojušās un vairs nestrādājot, kā nākas. Tāpēc arī bijis jāapstājas, lai, pasarg Dievs, nenotiktu kāda nelaime. Vai tad maz esot dzirdēts, ka grūti izprotamas vieglprātības pēc bojātās atrakcijās cilvēki esot gājuši pat bojā. Neko tādu, saprotams, pat domās nevarēja pieļaut. Tāpēc – piedodiet, atvainojiet, bet karuseļi vairāk netiks iedarbināti. Tiem acīmredzot nepieciešams kapitālais remonts vai pilnīga atjaunošana. 
     Rūdolfs klausījās, bet līdz galam dzirdētajam nespēja noticēt. Tā nevarēja beigties tik ļoti gaidītās dienas, tā noteikti bija milzīga kļūda. Ne jau par katru mazāko troksnīti jāuztraucas, ne jau uzreiz jāpiesauc nelaime. Ja karuseļi paliks sastinguši un mēmi, tad gan var kaut kas atgadīties. Ja ne ar citiem, tad katrā ziņā ar Rūdolfu. Tik dziļu vilšanos viņš vienkārši nespēja pārdzīvot. Kaut kas ir jādara, citādi acis paliek neparasti valgas un rokas sāk drebēt. Kaut kas jāizdara tāds, lai pārgudrais mehāniķis attaptos un vismaz pabeigtu jau iesākto griešanos. Kaut vai tikai Rūdolfa dēļ, ja pārējiem ir bail. Viņš bija pārliecināts, ka ne jau no kritiena jābaidās, bet gan no tā, ka cilvēka sirds izmisumā var neizturēt.

     Rūdolfs piegāja mehāniķim klāt un cieši ieskatījās acīs. Vai tomēr nevarētu  karuseli vismaz uz brītiņu atkal iedarbināt?- viņš klusi lūdza. Citiem ne par ko nebūs jāuztraucas, ja vēlas, var doties prom, taču par sevi viņš pats uzņemas pilnu atbildību. Ja vajadzīgs, viņš var nopirkt visas pārējās tukšās karuseļa vietas, tikai lai dod iespēju vēlreiz sajust lielisko griešanos. 

    Mehāniķis klusēja un kaut kā neparasti pasmaidīja – vismaz Rūdolfam šķita, ka neparasti, jo šis smaids neko neapsolīja. Un vārdi nojautu apstiprināja. Nekas nepiespiedīšot riskēt ar cilvēka dzīvību, par tādām lietām nav vērts sapņot. Ja reiz teikts, ka atrakcijas pārtrauktas, tad tā arī ir un paliks. Gan jau atkal citu gadu, ar jaunām iekārtām meistari būšot klāt un karuseļi griezīsies vēl straujāk. Vai skaidrs vai jāatkārto vēlreiz, priekš īpaši neattapīga prāta? Brīdi nogaidījis, mehāniķis pagriezās un devās prom, atstājot Rūdolfu stāvam kā sastingušu. 

     Viņš vienkārši nespēja paspert ne soli. Valgums viņa acīs pārtapa par asarām, bet tas Rūdolfu neuztrauca. Tobrīd viņu vispār nekas neuztrauca, jo pārāk daudz bija zaudēts. Tik daudz, ka vārdos šo zaudējumu nav iespējams izsacīt. Un nav arī vajadzīgs, jo nav pasaulē tādu vārdu, kas viņam spētu palīdzēt. Patiesībā viņam palīdzēt vairs nevar neviens un nekas. Nu viņa dzīvei prieks bija zudis uz visiem laikiem. Ne par kādu tālāku nākotni, kad varbūt, varbūt karuseļi pilsētiņā būs atkal, Rūdolfs vienkārši nespēja domāt. Viņš vēlējās tikai tagadni, bet tagadnes spēlītē nācās ciest sakāvi        

     Tikko viņš pa īstam bija apjautis briesmīgā notikuma sekas, pie viņa pienāca puisēns, kas vēl pirms neilga laiciņa bija sēdējis priekšējā sēdeklī. „Vai onkulis raud?” viņš ziņkārīgā tiešumā pajautāja, pēc tam ar smaidu pamācot: „Raudāt gan nevajag, no tā nav nekāda labuma. Vai gribi konfektīti? Man ir divas”. Pretī Rūdolfam pastiepās maza bērna rociņa un plaukstā patiešām gulēja divas apņurcītas konfektes. Pat īsti neapjēgdams, ko dara, Rūdolfs vienu paņēma, iztina no papīriņa un iebāza mutē. Saldā garša pēkšņi izraisīja vēl nekad neizjustu niknumu uz sevi, uz bērnu, uz karuseļiem un visu pasauli. Nu kāpēc, kāpēc viņš piedzimis, kāpēc viņa mūžā ir tik lielas ciešanas! Ak, ja varētu… ja varētu … ja spētu – tā viņš pie sevis atkārtoja, taču tālāk netika, jo viņš patiešām nezināja, kur šajā brīdī meklēt glābiņu. Un tad viņš iesita. Zēnam. Sita tāpēc, ka neizmērojami žēloja sevi un tāpēc, ka puika spēja bez izlikšanās smaidīt. Ja viņš ir nelaimīgs, arī citiem jābūt nelaimīgiem. Tas nekas, ja smaids piederēja bērnam. Kas tad ir bērns? Mazs pieaugušais, nekas vairāk. Un tāpēc nekad nebūs neviena smaida Rūdolfa tuvumā. To nu viņš saprata izmisuma pilnā skaidrībā.   

                               SKAITĀMIE   KAULIŅI                                                 

     Valdis sēdēja zāles stūrī un klusi pie sevis smaidīja, šo un to pārdomādams. Viņš centās justies labi un kāpēc gan lai būtu savādāk? Visapkārt jautri cilvēki laimīgām sejām, skan mūzika un smiekli. Kādēļ ne, ja tiek svinēta vīru kora jubileja! Trīsdesmit gadi kopā ar dziesmu – šāds vārdu salikums (tiesa, īpaši neizceldamies ar oriģinalitāti) šovakar skanēja vai ikkatra sveicēja runā. Nu jā, to sveicēju gan nebija daudz : tikai pieci. Par to Valdis bija drusciņ pārsteigts. Protams, pilsētiņa nav nekāda lielā un pastāvīgos kultūras pasākumu apmeklētājus reizēm viegli varēja saskaitīt uz roku pirkstiem, taču jubileja ir kas pavisam cits. Tā taču tomēr bija reize, kad vajadzēja pateikt labos vārdus, uzmundrināt nākotnei vai vienkārši būt klāt – vīru koris taču nav nekāda joka lieta. Lai divreiz nedēļā nāktu uz mēģinājumiem (pirms Ziemassvētkiem un Lieldienām, kad notika koncerti, pat biežāk ), vajadzēja gan rakstura stingrību, gan apņēmību, gan uzticību diriģenta prasmei. Citādi jau nekas prātīgs nesanāktu, to Valdis zināja skaidri. Vispirms no kora paliktu ansamblītis, tad palēnām arī šī grupiņa izčākstētu, vietā atstājot pliku tukšumu. Kas būtu zaudētājs? Protams, pilsētiņa kopumā, jo, lai cik maz būtu klausītāju vietējā koncertā, citur pilsētas vārds tika skandēts ar lepnumu un uzņemts ar prieku. Ne jau visur var sapulcināt kopā četrdesmit vīru ar daudz maz skanīgām balsīm un atraut viņus no ikvakara blenšanas televizorā, bet mazā pilsētiņa to spēja. Dīvaini, vai ne? Par šo faktu Valdis mēdza brīnīties atkal un atkal. Mūsu laikos, kad pašdarbība vairs nav prestiža un no darba devēju puses visnotaļ atbalstāma padarīšana, bet gan gluži pretēji, koris tomēr bija. Un droši vien vēl kādu laiku būs. Vismaz Valdis par to bija pārliecināts. 

     Garām, pavisam tuvu, aizvirpuļoja dejotāju pāris. Dāmas plīvojošie brunči pat nedaudz aizskāra Valda ceļgalus. It kā nekas īpašs, cilvēki vienkārši priecājas, taču smaids Valda sejā sāka dzist. Viņam šķita, ka nav atradis piemērotāko vietu, kur nemanītam mierīgi pasēdēt un padomāt. Taču cita brīva kakta nebija, visās iespējamās vietās sastutētas meijas un piekārti plakāti ar skaitli 30, ievītu ozola lapās. Valdaprāt, noskaņas radīšanai pilnīgi pietiktu ar vienu meiju un neuzkrītošāku vai vismaz savdabīgāku zīmējumu, taču citiem, acīmredzot, gaume savādāka. Lai nu tā būtu, ne jau viņš noteiks, cik un ko telpā izvietot. Valdis tikai piepeši jutās kā traucēklis. Galvā pat pazibēja doma – man tomēr nevajadzēja nākt, taču šo zibsni Valdis aizdzina un mēģināja pats priekš sevis noskaidrot, kāpēc šajā vakarā kājas pašas bija nesušas atkal pārkāpt kādreiz tik ierasto slieksni un vēlreiz paraudzīties dziedošo vīru sejās. Galvā sāka klikšķēt skaitāmie kauliņi un katrs pastāstīja kādu pagātnes ainu. 
     Pirmkārt, no kora trīsdesmit gadiem divdesmit pieci piederēja arī Valdim, kurš sāka dziedāt no kolektīva dibināšanas brīža. Pirmais mēģinājums viņam patika tik ļoti, ka viņš sevī nosolījās – neviens mani no kopējās dziedāšanas projām nedabūs. Nākšu tikmēr, kamēr mani nešus iznesīs ar kājām pa priekšu. Taču iznāca savādāk.
     Smadzenēs noskanēja otrais klikšķis : aiziešana. Varētu teikt – priekšlaicīga aizsūtīšana pensijā. Valdis ne mirkli nekad netika iedomājies, ka tā varētu notikt tieši ar viņu. Ar citiem – jā, protams, citiem cilvēkiem jau bieži gadījās nelaimes un pārējiem galvas par to īpaši nesāpēja, taču šoreiz nelaimīgā diena piemeklēja pašu. Protams, ka netaisnīgi, viņš taču nebija darījis neko ļaunu, lai liktenis tik bargi sodītu, bet ne jau mūsu spēkos mainīt pilnīgi neparedzētus notikumus. Un atgadījās, lūk, kas. Valdis kādā ziemas vakarā atnāca uz kārtējo mēģinājumu. Iesākumā viss šķita, kā parasti, taču tā nebija viss. Cenšoties izdziedāt pirmās notis balss iesildīšanas vingrinājumā, skaņas vietā no kakla plūda tāda kā tīģera rūkoņa. Valdis mēģināja vēlreiz, tad vēl un vēl, bet bez panākumiem. Viņš neiespēja neko citu kā tikai rūkt. Nācās iziet no dziedāšanas telpas un pamēģināt pašam vienatnē, tomēr nemainījās nekas. Kopš šī vakara Valdis nevarēja padziedāt. Nemaz. Nekādas zāles - ne ārsta parakstītās, ne paša sameklētās - nespēja palīdzēt.
     Trešais klikšķis. Dienas un naktis pēc notikušās netaisnības, kad nomodā vai sapnī Valdim apkārt skanēja tikai kora dziesmas. Jā, viņš saprata, ka balsis ir tikai viņa sakāpinātā iztēle, taču no tās atbrīvoties nebija iespējams. Viņš jutās kā nokaltis koks zaļojošas birzs vidū. Koks, kas pacietīgi gaida savu pēdējo stundiņu – malkas cirtēju. Toreiz visa turpmākā dzīve Valdim šķita kā cilvēks ar cirvi, kas aizvien dziļāk un dziļāk neatlaidīgi urbjas viņa miesā un dvēselē. Nespēdams vairs izturēt, viņš slepus mēģinājumu dienās nāca, stāvēja zem logiem un klausījās, kā arvien skaļāk un skaidrāk skan dziesma. Citi šajā dziesmā izdzīvoju daļu sava mūža, Valdis savukārt vai ikkatrā taktī arvien vairāk un vairāk aizlūza. Toreiz šķita, ka dzīve bija sagandēta neglābjami un uz visiem laikiem. 
     Nākamais skaitāmais kauliņš. Samierināšanās stundas. Šo laiku nav iespējams aizmirst tāpat kā neskaitāmās ilūzijas, ar kurām bēdās sevi mierināt. Valdis izdomāja aizvien jaunus un jaunus nodarbošanās veidus, kas palīdzētu aizstāt kora dziesmas. Reizēm viņš jutās kā slavens gleznotājs, uz audekla spējot atklāt savus bagātās dvēseles pārdzīvojumus un radot sajūsmu vai visā plašajā pasaulē. Citreiz nokļuva slavenā ekspedīcijā, kas atklāja apbrīnojamus inku dārgumus, par kuriem mūsdienu civilizācijai nebija ne jausmas. Šad un tad Valdim patika iejusties arī lieliskas futbola komandas kapteiņa lomā un saņemt pasaules čempiona kausu, klausoties daudzu tūkstošu un vēlreiz tūkstošu atbalstītāju sajūsmas saucienos. Tas palīdzēja. Izdomātā slava aizēnoja bēdu smagumu un ļāva aprast ar savu nelaimīgo dzīvi. Vismaz tik daudz, lai šad un tad traģisku pārdzīvojumu izvagotajā sejā parādītos arī smaida atblāzma.

       Klikšķis. Gatavošanās kora jubilejas vakaram. Sevis pierunāšana, ieskaidrojot, ka bez viņa svinības nebūs pilnīgas; viņam jāpiedalās un viss. Ne jau kā nelaimes čupiņa viņš aizies, nē. Viņš ieradīsies ar lepni paceltu galvu, juzdamies kā, teiksim, ievērojams un veiksmīgs politiķis. Kāpēc ne? Stalti izlieties un smaidīt pa labi un kreisi viņš taču prot. Tā, ar smaidu zālē ienācis, Valdis smaidīja visu koncerta un apsveikumu laiku, līdz dejotāju pārliecīgā pietuvošanās atkal radīja sāpes. Šķita, ka tām nebūs iespējams pretoties, lai kā censtos. Varbūt jādodas projām? Iespējams, taču viņš baidījās no atgriešanās mājās, kur atkal apkārt dziedās neesošs koris. Zālē tomēr vieglāk, jo tur viss bija īsts. Īstas dziesmas, īsti cilvēki, īsts un patiess prieks un lepnums par ieguldīto darbu. Tātad jāpaliek, tikai jāatgūst iepriekšējais izskats, lai tikai kāds neiedomātos, ka Valdis pats sev melo. To nedrīkstēja pieļaut, viņš nudien negribēja, lai kāds sāktu žēlot un izteikt līdzjūtību. Tas būtu kā pie nelaiķa zārka, bet Valdis taču negrasījās mirt. Viņš ir dzīvs, kaut arī izdomātā dzīvē. Ja šovakar vēlējās izskatīties kā politikas spīdeklis, tad tā arī būs. Rīt būs savādāk, bet ne jau sliktāk. Fantāzijai robežu nav, iztēloties var visu. Tātad nekādu bēdu, tikai smaids tāpat kā pārējiem. Pie šīs pārliecības arī jāpaliek.

    Deja beidzās. Kādu brīdi nenotika nekas ievērības cienīgs, tad skatuves priekšā sāka pulcēties kora vīri. Vai viņi dziedās vēl? Programma jau tā bija pagara, labi, ka dziedātājiem pietika spēka godam turēties līdz beigām. Rādās, ka tiešām atkal skanēs dziesma. Lai skan, tas mani nemaz neuztrauc – Valdis sevi drošināja. Viņš ir pilnīgi mierīgs, tik tiešām. Uztraukumam nav ne mazākā pamata. Taču šoreiz atgadījās kas īpašs. 

    Kora priekšā iznāca sirms kungs - vecais Juris, kuru bieži dēvēja par vienu no kolektīva stiprajiem pamatiem. Juris laiciņu klusēdams pastāvēja, līdz zālē iestājās pilnīgs klusums, tad sāka runāt. Dziesma, kas tūlīt skanēšot., būšot kā veltījums tiem kādreizējiem dalībniekiem, kuru vairs nav šajā saulē. Gan jau viņi pat no aizmūžiem dzirdēšot, ka nav aizmirsti. Jubilejas vakarā arī viņu gars esot  zālē klāt.   

      Un tad sākās. Skanēja „Mūžam zili…”, un pār Valda vaigiem tecēja asaras. No smaida, protams, vairs ne vēsts. Jā, viņš nav miris, ne jau par to runa. Šķita, ka melodija smeldzīgi sašūpo visu augumu, iznes ārpus telpām  un paceļ pretī koku galotnēm, kas stāsta ko ļoti nozīmīgu. Pazuda izdomātās lomas, kas, salīdzinot ar nāvi, izlikās vairāk nekā smieklīgas, ja vien smieties būtu iespējams. Nu kur gan viņam bija prāts, kad centās sevi nolikt gleznotāja, zinātnieka vai futbolista vietā! Viņš ir tikai viņš pats. Tas nekas, ka nelaimīgs, ļoti nelaimīgs. Mēs taču zinām, tikai baidāmies pietuvoties vienkāršajai patiesībai, ka dzīves smagums jānes tāds, kāds tas ir. Tāpēc jau kokle dzied pār dzimtenes kalniem, tāpēc nav miera zem dzimtenes bērziem, ka sāpes ir mūža daļa un tās ir tikpat skaistas kā laime. Bēdas un prieks ir dvīņu brāļi un muļķis tas, kas grib brāļus izšķirt. Neizdosies. Tāpēc – lai smeldz sirds, lai asaras rit savu ritējumu. Skaitāmi kauliņi galvā atkal noklaudzēja – klikt! Pienākusi atklāsmes stunda. Sili ir mūžam zili, un mūžam jāizdzīvo savs liktenis. Kāds nu kuram dots. Arī Valdim. Cilvēkam ar pazaudēto balsi.                          

                                   PANĀKUMU ĀBECE   
      Datora taustiņu klusā klaudzēšanā vienmēr klausos ar prieku, jo tas nozīmē, ka darbs, ja vien tiek rakstīts pareizais teksts, iet no rokas un, kur padarīts darbs, tur arī līdz algai nav ilgi jāgaida. Un kas gan būtu dzīve bez pienācīga atalgojuma? Nekas. Muļķības, nevis patiesā dzīvošana. Lai pārgudrinieki saka, ko grib, es zinu pilnīgi droši – visa pamatā ir materiālais labums. Tie, kas apgalvo pretējo, ir liekuļi, nekas vairāk. Man šī liekulība nepiemīt. Man patīk skaidrība, atklātība un patiesība. To saku kā secinājumu, nevis kā lielīšanos, jo arī lielība nav manā dabā. Par savu raksturu tiešām nevaru sūdzēties. Lai katram tāds būtu, bet nav. Protams, ka nav. Sevi varu uzskatīt par izņēmumu un diezgan lielu retumu. Diemžēl, pagaidām ne vienmēr attiecīgi novērtētu. Taču tāda jau tā dzīve ir. Īsto labumu sāk meklēt tikai tad, kad tas jau pazudis, aizgājis citviet vai vispār izgaisis.

      Es izgaist gan netaisos, kur nu. Jau iepriekš pieminētā alga man pašlaik ir tiešām pieklājīga. Skaidrs, vienmēr var vēlēties vairāk, taču tad man jāatstāj pilsētiņa un jādodas vismaz uz Rīgu, ja ne krietni tālāk, kā jau to darījuši daudzi. Bet es negribu. Pie savas dzīvesvietas esmu pieradusi un padarījusi to sev vismaz daļēji sev vismaz pieņemamu, ja ne vairāk. Protams, tas notika ar lielām grūtībām, toties rezultāts ir tā vērts. Šo un to pārdomājot, vēl un vēlreiz pārliecinos, ka mani taktiskie manevri, vispirms jau darba vietā, bija izvēlēti pareizi.

     Sāku ar pašu galveno – priekšnieka audzināšanu. Iesākumā viņš uzvedās pilnīgi neciešami. Gribēja, lai es pret visiem apmeklētājiem izturos vienādi laipni. Bet tas taču būtu pilnīgi stulbi. Cilvēku pazīstu jau no tā brīža, kad tas pārkāpj mūsu biroja slieksni. Uzreiz varu pateikt, vai no šī cilvēka firmai tiks kāds labums vai arī sāksies kārtējā diedelēšana. Pret lūdzējiem esmu sevišķi stingra un nekādu laipnību no manis nevar prasīt, uz to šefs lai necer. Pietiek ar to, ka es šos neatlaidīgos naudas prasītājus jau uzreiz neizsviežu pa durvīm, bet ļauju viņiem apsēsties un pateikt dažus teikumus. Protams, teikumi tiešām var būt nedaudzi, jo jau ar pirmajiem vārdiem mans pacietības mērs ir pilns. Iedomājas nezin ko – mēs esam kāda labdarības iestāde, vai, ka var vienkārši atnākt ar kaut kādu papīra lapeli ar nez kur grābtiem skaitļiem! Kas, galu galā, man par daļu, ja svētkos kādu dāvanu gaida invalīdi vai patversmes bērni? Kāpēc man būtu jāsaprot, piemēram, deju kolektīva vai sportistu grupas vajadzības? Neesmu nekāda pasaules labdare un arī priekšniekam neatļaušu par tādu kļūt. Nepateikšu neko jaunu, vien atkārtošu : mēs dzīvojam laikā, kad katrs domā par sevi un tikai par sevi. Tātad nekādu ziedojumu nav un nebūs. Skaidrs? Vismaz mūsu durvis nav ko par velti virināt.

     Tikusi galā ar nevēlamajiem apmeklētājiem, pievērsos telpu iekārtojumam. Man taču, neapšaubāmi, ir tādas tiesības, jo kā nekā es birojā pavadu veselas astoņas stundas. Visvairāk mani neapmierināja  aizkari. Kurš gan tagad liek pie logiem tradicionāli baltās krāsas audumus? Neviens saprātīgs cilvēks tā nedara. Šogad modes krāsa ir zaļā, tātad arī aizkariem jābūt zaļiem. Loģiski taču. Un, ja telpā valda zaļā noskaņa, tas attiecīgi jāpieskaņo arī galdi, krēsli un pat dators. Tas taču skaidrs no paša sākuma, tomēr man pagāja turpat vai mēnesis, līdz izdevās priekšniekam ieskaidrot šīs ābeces gudrības un apklusināt viņa purpināšanu par pārtērētajiem līdzekļiem. Bija grūti, un tomēr to paveicu. Par to pie sava rakstura labajām īpašībām sev ieliku vēl vienu plusu.

     Nākamais neatliekamais darbiņš saistījās ar reklāmu un lietišķu partneru pievilināšanu, bez kuras uz panākumiem nav ko cerēt. Tikai ar manām neatlaidīgajām pūlēm izdevās panākt, ka vismaz reizi mēnesī tiek rīkotas firmas prezentācijas pēcpusdienas. Bez kokteiļiem un kanapē maizītēm veiksmīgu darījumu un preses atzinības nebūs. Un tas taču nav grūti – pāris stundas parunāties, izstāstīt kādu labu anekdoti un pie reizes pārdomāt, vai tik kāda no ietekmīgajām personām nav aizmirsta un jau savlaicīgi labot pieļauto kļūdu. Jūs teiksiet, ka pilsētiņa ir tik maza, ka grūti kādu cilvēku neievērot un tā daļēji būs taisnība, taču vai tad mums jāaprobežojas ar savu vietējo miestiņu vien? Dzimtās āres ir gana plašas, nav jau uzreiz jāsauc šurp ārzemnieki, kuri, ļoti iespējams, nav pat par trešdaļu tik bagāti kā apkārtnes „lielie vīri”. Divus pēdējos vārdus ar nolūku liku pēdiņās, jo : pirmkārt, ne jau tikai stiprais dzimums ir biezā maciņa turētājs, dažu labu reizi sievietes vīriešus pārtrumpo tā, ka prieks skatīties; otrkārt, bieži vien bagātniekus par augumā dižiem gan nenosauksi, no skata šķiet, ka satiecies ar īstu sīkdaļu, toties kādu! Kur dzirdama naudas šķindoņa un čaukstēšana, tur garuma metriem nav nekādas nozīmes, bet roku tvērienam gan. Un kur gan labāk rokas redzamas kā saviesīgā pasākumā, turot dzēriena glāzi? Nekur. Tātad atkal man ir taisnība.
     Paveikusi iepriekš minēto, nolēmu par firmas labumu vairāk nelauzīt galvu un padomāt par pašas labklājību ārpus darba laika. Jo vairāk gādā par firmas augšupeju (jā, un to veicina arī pareizās krāsas aizkari un augstā liemenī sagatavots cienasts), jo labāk jāatpūšas. Protams, uz firmas rēķina; ne jau par pašas sūri grūti pelnīto naudiņu. Un man izdevās to panākt. Nu jau būs trešais gads, kopš atvaļinājumu pavadu kādā no slavenākajiem kūrortiem. Tikai neiedomājieties, ka braukšu uz kaut kādu tur nieka Turciju. Šogad esmu  iecerējusi apmeklēt Kanāriju salas. Kā man tas izdodas? To gan labāk neprasiet, par šiem faktiem vēsture klusē. 
    Toties vēsturniekiem noteikti būtu interesanti uzzināt, kādu problēmiņu risinu pašlaik. Tā teikt, lai ir ko ierakstīt veiksmīgas karjeras mācību grāmatās. Man nav žēl, lai jaunatne lasa un mācēs, kā vajag dzīvot. Un risināmais jautājums ir šāds: jādabū augstskolas diploms. Tieši tā, nepārklausījāties. Jādabū, nevis jāiegūst. To taču nevar prasīt, lai tik cienījama darbiniece kā es vakaros un gandrīz katrā brīvdienā skrietu uz muļķīgām lekcijām, pa nakti zubrītos un rakstītu neskaitāmos referātus un kursa darbus. Nevar, un viss. Taču diplomiņš, ai, kā noderētu! Tad man nebūtu jāsaminstinās, kad kāds no firmai vajadzīgajiem viesiem pajautātu, kur esmu mācījusies, kādu institūtu beigusi, jo katrs, kam vien acis pierē, redz, cik lieliska darbiniece esmu.  Tikai tā pilsētiņas vidusskola gremž manu sirdi, jo cita, stiprāka un glaimojošāka dokumenta, nav. Bet būs. Ja esmu ko iedomājusies, tad to arī piepildu. Par to nav jāšaubās.

     Jūs varbūt gribēsiet zināt, kā to panākšu? Pavisam vienkārši – diplomu nopirkšu. Par tiem pašiem mīļajiem, čaukstošajiem papīriņiem, kas tik lieliski papildina smalkas rokassomiņas saturu un no somiņas taisnā ceļā aplaimo sirdi. Jā, šie papīriņi vajadzīgi visiem. Jautājums tikai, kādā veidā tos pasniegt, un te nu saduros ar nelielām grītībiņām. Augstskolas (vai nav vienalga, kādas) vietējās filiāles direktors ir īsts muļla. Citādi taču nevar nosaukt cilvēku, kas katrā avīzes rastā vai televīzijas intervijā neaizmirst apgalvot, kā ienīst pārliecīgo atkarību no naudas un kā neviens un nekad viņu nenopirkšot. Jāsmejas, vai ne? Es arī smējos, taču mana draudzene, kas gribēja studentu saimē iefīrēt brāļadēlu, cieta smagu sakāvi – tika sviestiņ izsviesta no direktora kabineta ar visu aploksnīti, kurā bija itin pieklājīga summiņa. Tātad man jāpanāk, lai stulbi godīgajam direktoriņam pietiktu veselā saprāta un teikumu „Redziet, tur ir durvis!” pataupītu kādam citam - durakam, kurš piedāvā pārāk maz, nevis tik cienījamai kundzei kā man. Tātad drusku jāpalauza galva, taču gan jau – gan. Ja to lietu dara ar prātu un tik apburošā veidā, kā tikai es māku, tad slikts iznākums nudien nav paredzams. Diploms man būs. Un pilsētiņa pamatoti varēs ar mani lepoties. Neiebildīšu, ja par apzinīgu darbu un nerimtīgo tieksmi pēc zināšanām man vietējie varas vīri piešķirs arī goda pilsoņa nosaukumu. Labs labu nemaitā. Tad nu droši varēšu pati sev sist uz pleca un paziņot: „Meitēn, tu esi malacis. Tu spēj visu – no zaļajiem aizkariem līdz institūta izlaiduma ballei. Tāpat turies arī uz priekšu!””. Jo tikai tādi cilvēki kā es vairo pilsētiņas slavu, tikai mēs esam visīstākie noru un birztalu zemītes patrioti. Jā, tiešām skaisti skan – birztalas un noras. Gluži kā īstam dzejniekam. Varbūt man izdot dzejas grāmatu? Tiešām! Tā es kļūšu vēl slavenāka un citi manā priekšā lēkās uz pakaļkājām kā dresēti suņuki. „Tur iet mūsu pilsētiņas lepnums – īsta dzejniece”, viņi par mani sacīs. Bet es tikai atturīgi pamāšu ar galvu un it kā nejauši, it kā pie sevis nosacīšu: „ Ak, kā man nepatīk šī slava, kā es gribētu būt parasts mirstīgais.” Tie muļķi manu kautrību apbrīnos vēl ilgi, bet es pa to laiku atkal parāpšos kādu trepīti augstāk. Pilsētiņa man to ļaus.     
                                    ZĀLES  PĻĀVĒJS
     Uldis kopa zālāju, nikni stumdīdams pļaujmašīnu. Kāda velna pēc te vispār ierīkots kaut kāds mauriņš – viņš pats sev uzdeva jautājumu, uz kuru, protams, necerēja saņemt atbildi.  Ne jau viņš bija skolas apkārtnes plānotājs. Ja Uldim būtu teikšana, viņš par pieņemamām atzītu tikai puķudobes. Vienu reizi uzroc, iestādi rožu krūmus, un lieta darīta. Sievišķi lai parūpējas par pārējo, ravē kaut katru dienu. Viņam par to galva nudien nesāpētu. Bet ar zālāju ir pavisam savādāk, tas stulbais pļāvējs jāstumj vīriem, pie tam ik pēc divām nedēļām. Vai tad kāds iedomājas, ka pat pāris stundas, kas pavadītas šajā darbā, dzīvi arī saīsina par pāris stundām, kuras varētu izmantot pavisam citādi. Kaut vai gulēšanai – arī tas Uldim šķita daudz pieņemamāk par to, ko viņš darīja pašlaik.   

     Tā, vismaz viens metrs pieveikts. Vēl apmēram desmit atlikuši un tad beidzot šīs nepateicīgais pienākums būs izpildīts. Labi, ka vēl ir pārāk agrs, lai pa ielu garām skolai staigātu daudz cilvēku. Pļaušanai Uldis speciāli izvēlējās agrās rīta stundas, jo uzskatīja zem sava goda pieļaut, ka pazīstami cilvēki, sevī nosmīkņādami, novēlētu labu veiksmi vai kaut ko tamlīdzīgu. Par to, ka garāmgājēji slepeni smaidītu, viņš nešaubījās ne mirkli. Un kā gan ne, ja viņam, lieliskam pianistam, direktors pavēlēja veikt tik prastu darbu. Pie klavierēm Uldim vajadzētu sēdēt, spēlēt un vēlreiz spēlēt, lai skaņas vareni plūstu laukā pa atvērto logu. Tad katrs, kas vien atrastos tuvumā, ar neviltotu skaudību nodomātu : jā tur spēlē slavenais Uldis Kārkliņš. Viņam Dievs devis izcilu talantu un pilsētiņai neizsakāmi laimējies, ka viņš apmeties tieši šeit, it kā Latvijā vietu trūktu. Skaidrs, ka netrūkst, un patiesībā Uldis varēja nokļūt pavisam citā debess pusē, bet liktenis izvēlējās tieši šādu ceļu.

     Vēl viens metrs. Grūstīdams nepatīkami rūcošo pļāvēju, Uldis sāka pārdomāt par likteņa neizdibināmajām viltībām. Darba vietas izvēle bija vistīrākā nejaušība. Viņš ne mirkli netika šaubījies, ka paliks Rīgā, nenokļūs nekādā provincē, jo līdz kārotajam teicamnieka diplomam, kas deva iespēju nepakļauties valsts sadalei un pašam brīvi izvēlēties nākamo darbavietu, atlika vien teorētiskais diplomdarbs. Un tieši tad dzīves ironija, ļauni ņirgdama, izspēlēja joku. Uldis saņēma nevis tik ierasto „teicami”, bet tikai vāju „labi”, un to pašu ar lielām pūlēm. Kaut ko ne tā bija uzrakstījis, šo to ne tā sapratis, un rezultāts, lūk, viņu atveda uz pilsētiņu. Nejēdzība, protams, bet ko lai dara? Trīs obligātie gadi pagāja, taču Uldis nekur projām doties vairs negribēja. Ne jau tāpēc, ka viņam jaunā  vieta tiešām patiktu, iemesls bija cits. Diezgan stulbs, to saprata pats Uldis, bet neko nemainīja. Un.nu jau bija apritējuši trīs reiz desmit gadi, un viņš joprojām ir tepat, nodarbodamies ar pļaušanu. Pretīgā mašīna! Vismaz būtu kustējusies nedaudz ātrāk, nevis vilkusies bruņu rupuča gājienā. Aiz dusmām Uldis iesita vainīgajam pļāvējam ar kāju un tūlīt pat aiz sāpēm gandrīz vai iekliedzās. Neko citu viņš nebija panācis kā tikai sasitis pats savu pēdu.
     Nākamais metrs. Ulda domas atkal atgriezās pie sava talanta un muzicēšanas. Patiešām, kādēļ gan viņš savulaik nestāja pilsētiņu? Vai tiešām par zemu novērtēja savas spējas? Nē, ne tāpēc. Viņš pilnīgi droši zināja, ka ir lielisks pianists, tam studiju laikā apstiprinājumi bija saņemti neskaitāmas reizes. Viņam tika paredzēta izcila nākotne, taču īstenībā notika pavisam savādāk. Nākotne tika aprakta gluži kā slēpjama manta zem kāda ceriņkrūma. Muļķīgi, protams, taču tur vairs neko nevarēja darīt. Varēja vien izdarīt secinājumus, un tie, vismaz zāles pļaušanas laikā, nebija nekādi iepriecinošie. Cēlonis viņa nelaimēm, ja labi padomā, ir tik tradicionāli muļķīgs, ka pašam bezmaz vai kauns, un nosaukt to var vienā vārdā – sievietes.

      Uldim nekad nepietika ar vienu. Nepagāja ne trīs mēneši, kopš viņš kārtējai sirdsdāmai solīja mīlestību mūža garumā, kad jau sāka lūkoties pēc nākamās, un nezin kāpēc viņam pie sirds gāja tieši mazpilsētas daiļavas. Varbūt viņām izskats vai raksturs savādāks kā rīdziniecēm? Iespējams, taču, izdarot secinājums, būtu jāveic aizvadīto gadu inventarizācija, bet to Uldis nevēlējās darīt. Tāda rakņāšanās pagātnē reizēm ir vēl pretīgāka par pļaujmašīnas stumdīšanu. Sliktai pašsajūtai jau pietika ar to vien, ka šorīt atkal prātā nāca neatlaidīgā nojausma : jāmeklē nākošā kandidāte, kura spētu ar sajūsmā mirdzošām acīm skatīties uz Ulda rokām, kad tās cēli un iznesīgi skāra klavieru taustiņus, kura neaizmirstu vismaz piecas reizes dienā apgalvot, ka viņš ir ģēnijs. Labi, ja ne gluži ģēnijs, tad izcila personība gan. Jautājums tikai, kur lai tādu saprātīgu būtni šoreiz atrod. Šķita, ka pilsētiņas iespējas jau tuvojās izsīkumam, jo tikai reti jaunas meitenes te apmetās uz dzīvi. Citi laiki, citas prasības, labāk darbu meklēt galvaspilsētā vai vismaz normālā rajona centrā. Nomale netika iekārota, lai kādas radošās pērles tā glabātu savu ieliņu labirintos.
      Kārtējais zālāja metrs, un viena un tā pati doma Ulda galvā : ja viņš drīzumā nesameklēs vajadzīgo sievieti, garīgajai veselībai tiks nodarīts nopietns zaudējums. Tādu gadījumu nedrīkstēja pieļaut. Viņam bija jābūt stipram, lai stundām spētu sēdēt blakus kārtējam neapdāvinātājam skolniekam, pelnot dienišķo algu. Par pļaušanu tad vispār nav ko runāt. Ja rodas personīgās dzīves problēmas, fiziska piepūle tikai kaitē. Tātad jāmeklē, tikai kur, kur, kur! Traks var palikt, lauzot galvu. Bet kas tad spēlēs, kas cels pilsētiņas godu un slavu, ja viņš kā apmaldījies bērns būs apjucis un nelaimīgs? Neviens, jo otra tāda meistara kā Uldis vienkārši nav. 

      Prātā tika uzskaitītas visi iespējamie varianti. Bērnudārzs, skolas, bankas, veikali? Apnicis, tas jau ir bijis un vairākkārt. Slimnīca? Nē, nederēs, profesionāli līdzjūtīgu māsiņu viņam nevajag, bet dakteres parasti ceļ degunu gaisā, it kā augstākā medicīniskā izglītība viņām dotu kādu priekšroku attiecībā pret citiem, pat pret viņu – tik ļoti apdāvināto mūziķi. Pavisam cita lieta  - vietējās uzņēmējas, taču šis lauciņš nu reiz ir apkopts rūpīgi jo rūpīgi, velti būtu tur meklēt nezināmas vagas. Kas tad atliek? Praktiski nekas, ja neskaita mājsaimnieces, un Uldis tās patiešām nepieskaitīja pie savas iespējamās izvēles objektiem. Būt ar tādām kopā nozīmēja tikai un vienīgi garlaicību un lēnu nonīkšanu, bet kurš gan no laba prāta gribēs nīkuļot. Tātad priekšā pletās tukšums, kuru arvien plašāku  padarīja ienīstā zāles kopšana.

    Pēkšņi kaut kas notika: pļāvējs pāris reizes tā kā ieklepojās, tā kā nosprauslojās, un tad negaidot mainīja skaņu. Tā vairs nebija rūkšana, bet gan līgana melodija. Uldis apstājās un neticīgi ieklausījās. Patiešām, skanēja mūzika! Pie tam vēl kāda! Šķita, ka no pļāvēja plūst dziļas skumjas un nepiepildāmas ilgas. Skaņas pārņēma visu apkārtni, piepildīja dvēseli un plūda tai pāri. Sirds iepukstējās straujāk, rokas sāka drebēt, kājām vairs nebija spēka noturēt augumu. Uldis krišus nokrita zemē un saķēra galvu. Nekad viņš nebija tik ļoti uztraucies. Tagad mūzikas radītais satraukums lika joņot smadzenēm un acu priekšā cits pēc cita virknējās teikumi. Tu esi nejēga un muļķis – tā domās izlasīja Uldis. Tu apzināti pakļāvies savām vājībām un tāpēc iznīcināji savas dabas dotās dāvanas. Tādu tiesību nav nevienam, un kāpēc gan tu lai būtu izņēmums? Tev bija bail mainīt ierasto mierīgo dzīvīti pret nezināmo, pārsteigumiem pilno nākotni, un tagad saņem augļus – tev nākotnes vairs nav. Tā tu novecosi un sapūsi savā pilsētiņā, kurai patiesībā esi lieks. Te nekad nav bijusi un nebūs tava īstā vieta, to vienmēr esi zinājis, tikai baidījies pateikt. Tavs talants šeit ir pazudis, jo ne jau plikie glaimi, ar kuriem tevi apbalvoja sazin kura pēc kārtas dāmīte, mūziķa spējas stiprināja un kopa. Tās labumu varēja nest tikai tad, ja tu no dīķa, lai cik skaista un mīlīga, tomēr tikai dīķa, būtu pārcēlies uz jūru. Bet kur nu! Pat attālumā neesi sajutis jūras brīvo vēju. Tu esi kļuvis par viduvējību, par pelēcību, un tāds arī paliksi. Neko vairs nevar mainīt, jo vairs neesi jauns. Gadi sien pie kājām dzelžus, lai vairs nevarētu paiet, un tavs smagums ir tik liels, ka pat soli paspert vairs nespēj. Tātad samierinies, jo neko mainīt nav iespējams. Pats vien esi vainīgs, un nekādi mīlas stāsti vairs neglābs. Viss!

     Zāles pļāvējs, atstāts novērtā, kādu laiku vēl skanēja, tad palēnām norima. Nopļautā zālīte smaržoja, bites ielidoja tuvējā liepā, ielā saradās arvien vairāk gājēju un mašīnu, bet Uldis arvien vēl sēdēja. Viņš nemanīja, kā saule bija nogājusi ceļu līdz dienvidum, neredzēja, kā tā jau posās rieta stundai. Viņš bija ieradies nulles punktā un no tā izkustēties nebija iespējams. Varēja skaitīt, cik grib, no nullēm tāpat sanāca tikai nulle. Tas patiešām bija - viss.    
                                NEATLAIDĪGAIS JAUTĀJUMS     
     Raivīša domas kustējās lēni, tomēr šāda tāda apziņas strēmelīte vēl izspraucās. Viņaprāt, tagad galvenais bija vispār noturēties kājās. Velns viņu zina, kāpēc zeme visvairāk pievelk tieši tad, kad tas vismazāk vajadzīgs! Kā tagad : neko citu negribējās kā tikai mierīgi, mierīgi un līdzsvaroti doties taisni uz priekšu. Jā, uz priekšu virzība drusciņ parādījās, tikai ar to mieru un līdzsvaru nepavisam neizdevās. Solis uz vienu, tad uz otru pusi, neliela pazvārošanās atpakaļ, un tad tikai nedaudzi centimetri tika pārvarēti vēlamajā virzienā. Un tā nolādētā zeme kā ar striķīti bīdīja sev arvien tuvāk un tuvāk. Bet Raivītis nepadosies, tas ir skaidrs bez variantiem. Tas nekas, ja viņš ir piedzēries – kam negadās? Arī tas nekas, ja Raivītim tāda ķibele pēdējā laikā gadījās katru dienu. Viņam ir nopietns iemesls – paša nelaimīgais liktenis. Neveicās dzīvē, un nākotnei tāpat nav nekādu spožo izredžu. Viens otrs centās iestāstīt, ka pie savas dzīves vainīgs viņš pats, taču Raivītis arī reibumā bija pārliecināts : tā nav. Viņš ir upuris, kam vienkārši nelaimējās, veiksme vienmēr nez kāpēc aizšmaukusi gar degunu. Tāpēc, ne jau savas vainas dēļ viņam tagad klājas tik riebīgi.
      Vēl viens solītis uz priekšu… Izdevās, bet spēka sāka pietrūkt. Vajadzētu pret kaut ko atbalstīties. Re, taisni acu priekšā, kā saukts, patrāpījies elektrības stabs! Mīlīgi jāapķeras, var pat nobučot, ja vēlas, un pēc neilga laika viņš būs atkal gatavs turpināt savu gājumu uz māju pusi, kas šodien izstiepās neizzināmā attālumā. Tiesa, īsta mitekļa, kur atvilkt elpu pēc dienas cīniņiem (tā cīņa notika ar kārtējo šņabja pudeli, kuru pēc iespējas drīzāk vajadzēja pieveikt), vairs nebija. Un nevajadzēja ar. Raivītim pietika ar daudzdzīvokļu nama pagrabu priekštelpu Tur bija gan izdilis matracītis, kur atdusēties, gan itin laba kastīte, kur paglabāt pārtikas krājumus. Protams, ja tādi bija. Neko daudz jau viņam negribējās. Pietika ar gabaliņu maizes un kādu nekādu uzkodu, ko kādreiz iedeva līdzjūtīgie mājas iedzīvotāji. Viņa paša kādreizējie naudiņas iekrājumi, kas galvenokārt sastāvēja no labiem cilvēkiem pārdotajām grāmatām, bija beigušies. Šņabīti vai, ja būsim godīgi, vienkārši to stipro dziru, ko turpat jau pieminētajā ēkā brūķēja kāda dzīvokļa saimnieks, Raivītis dabūja uz parāda, jo nopietnā balsī spēja apliecināt, ka jau rīt – tik tiešām, katrā ziņā rīt noteikti – viņš sāks strādāt. Patiesībā šādiem muļķīgiem solījumiem neviens neticēja, tikai izlikās. Īstenībā dzeramā tirgotājam šķita, ka savu naudiņu visdrīzāk dabūs par kādas nozagtas mantas tirdzniecību, jo tieši līdz tādai pakāpei nelaimīgais žūpa bija nonācis. 
     Samīļojis stabu, Raivītis samirkšķināja acis, pūlēdamies aizdzīt pelēcīgo migliņu, kas traucēja redzamību, un bija gatavs nākamajam  solim. Redz, cik labi viņam sanāk! Tas nozīmē, ka viņš nemaz nav tik pillā, kā sākumā šķita. Pat cilvēku figūras iespējams atšķirt un, ko neteiksi, pat saskatīt sejas. Vienas pretimnācējas ģīmis pat šķita kādreiz redzēts. Tikai  kur? Velns, atmiņa ar uz vecumu sākusi klibot, neko nevar saprast. Bet šīs līdzjūtīgais skatiens, roku kustība, kas it kā vēlējās noglāstīt pretimnācēja galvu… Tas kādreiz bijis. Un Raivīša galvā pēkšņi ieskanējās tāds kā govju zvaniņš. Nu ja! Nācēja un zvans labi saderēja kopā. Tā tak kādreizējā skolas dežurante. Mārucītis, kā viņu mīlīgi sauca gan skolotāji, gan bērni. Skolmeistaru  pulkā kādreiz bija arī Raivītis.    
     Mārucītis pienāca klāt pavisam tuvu. „Vai tiešām tas esat jūs, skolotāj? Vai tiešām ģeogrāfijas skolotājs Ozoliņš?” viņa šaubu pilnā balsī pavaicāja. „Nē, nudien, tas tak esat jūs! Bet kā tad tā… Kas ar jums ir noticis!” Raivītis visiem spēkiem pūlējās sakopot domas un kaut ko atbildēt. Tikai ko? Vai pateikt, ka šodien gadījušies lieli pārdzīvojumi un mazliet ieķerts pār mēru? Varbūt izlikties, ka viņš ir pilnīgi skaidrā, tikai nevēlas sarunāties? Tad pietiktu ar steidzīgu „labdien” un ašu došanos projām. Tikai nelaime tā, ka ātri paiet viņš nespēj, tāpat kā nespēj noiet taisni. Un galu galā – kāpēc tas būtu jādara? Lai cik piedzēries arī Raivītis nebūtu, pretimnācējas balsī viņš saklausīja tā kā nosodījumu, tā kā žēlumu. Par nosodīšanu viņam nošķaudīties, pie tā jau pierasts. Bet žēlošana… viņu pažēloja tikai retais, taisnību sakot, neviens. Bet kā tas pietrūka! Ikkatram vajadzētu saprast, ka ne jau viņa spēkos mainīt dzīvi, ne jau viņš spēj labot likteņa nodarīto netaisnību. Un pret Raivīti tiešām nodarīta pārestība, par to taču nav ne mazāko šaubu. Un viņš vēlreiz, piepūlot visus spēkus, ieskatījās pretimnācējas sejā. Žēlums viņas acīs bija kļuvis vēl lielāks, un tas bija tieši tas, kas vajadzīgs. Tomēr!
      Bet tomēr – no pārsteiguma Raivītis sabruka. Augums sāka trīcēt, no kakla plūda nesakarīgas skaņas. Viņam steidzīgi vajadzēja pret kaut ko atbalstīties. Kur gan bija tas elektrības stabs? Ak kungs, pārāk tālu, tik lielu gabalu viņam nenoiet. Bet saviem spēkiem nostāvēt nebija iespējams un Raivītis apķērās ar Marucīša pleciem. Galva piekļāvās krūtīm un viņš sāka murmināt par līdzcilvēku ļaunumu, absolūto vienaldzību pret otra ciešanām, nevēlēšanos uzklausīt to, kurš nonācis nelaimē. Viņš taču ne pie kā neesot vainīgs, ne jau pēc paša gribas no cienījama pedagoga pārvērties netīrā graustā. Tur vainīgi apstākļi un tikai apstākļi, nemitīgie pārdzīvojumi un to radītais nervu sabrukums. Viņš burtiski piespiests meklēt mierinājumu pudelē. Vai tad vājas gribas dēļ? Nē un vēlreiz nē. Nu jā, kādreizējais kārtīgais, godīgais, čaklais pedagogs palicis par smirdošu klaidoni. Bet vai kādam tas sāp? Visiem tikai uzspļaut uz viņa asiņu pilnajām rētām. Labi, ka pasaulē vēl ir tādi Mārucīši, kas prot otru uzklausīt un neko nepārmest. Labi, ka ir vismaz viens cilvēks no tūkstošiem, kas saprot, ko nozīmē īstas bēdas, ko nozīmē sagrautas cerības, ko nozīmē vientulība. Un to, ka šņabis ir vienīgais mierinājums. Nekas cits taču nav atlicis.

     Raivītis vervelēja vārdu pēc vārda, un viņa dzīvā stute klausījās, neko neiebilzdama. Un kas gan būtu sakāms? Vai tad ko mainīt bija iespējams? Vairs nē, Raivītim jebkura palīdzība būtu lieka. Vajadzēja vien saudzīgi atbrīvoties un iet savu ejamo.                                
      Mārucītis to mēģināja izdarīt, taču Raivīša rokas sāka likties kā knīpstangas un viņš nebūt negrasījās atbrīvot plecus. Viņai atlika vien piekrītoši māt ar galvu un drudžaini domāt, ko lai ar šo plenci iesāk. Pēkšņi viņai prātā iedzirkstījās kāda doma un tika nolemts runāt. „Mēs varētu aiziet līdz skolai”, Mārucītis pārtrauca kārtējo ar mokām izrunāto asaraino vārdu. „Man tur jāiet garām. Tad nu domāju, ka varbūt jūs gribēsiet mani pavadīt. Droši vien sen neesat tai pusē bijis. Dažkārt atcerēties vecos labos laikus ir gluži jauki.” Tas tika nu pasacīts, atlika vien gaidīt rezultātu. 

     Raivīša rokas atlaidās un sejā atplaiksnīja kas līdzīgs smaidam. Brītiņu nogaidījis, viņš centās piekrītoši pamāt ar galvu, taču iznāca vien tāda kā stulba knābāšana. Mārucītim jau tas netraucēja, viņa sāka raiti soļot uz priekšu. Raivītis zvārodamies tenterēja līdzi, cenzdamies pieķerties pie ielas malās augošajiem krūmiem. Skats no malas droši vien bija visai interesants. Par laimi, nebija jau nekāds dižais gājiens, pavisam drīz dīvainais pāris nonāca pie baltās ēkas, kurā kādreiz abiem tika aizvadītas darba dienas. Raivītis apstājās, paskatījās un – sastinga. Mārucītis šo mirkli izmantoja un steidzās pazust, atstājot bijušo cienījamo pedagogu vienu. Viņš to pat nepamanīja, jo mēģināja atrast atbildi uz kādu jautājumu. Uzreiz tas neizdevās, kur nu. Smadzenes sen vairs nebija gatavas tik grūtiem uzdevumiem. Tāpēc tika nolemts sev palīdzēt, kā nu tas bija iespējams. Viņš nometās zemē un ar pirkstu smiltīs centās uzzīmēt to, kas kādreiz šķita pats par sevi saprotami – pasaules karti. Lai arī neskaidri un izplūduši, kontinenti un okeāni tomēr veidojās. Raivītis mēģināja vēlreiz pats sev pajautāt, šoreiz godīgi – kurā vietā, kurā pasaules malā viņam patiesībā vajadzēja atrasties, lai tik draņķīgi nesacūkotu savu dzīvi. Atbilde bija pavisam īsa, bet tā džinkstēja ausīs, nemitīgi atkārtodamās: „Nekur. Tādam kā tu  nekur  nav vietas. Nekur, nekur, nekur… „  
                                 ĀTRUMU  PĀRSLĒGŠANA
     Madara jau pa gabalu redzēja, ka Rīgas autobuss pienācis. Tātad jāpasteidzas, nav ko riskēt. Kas to zina, varbūt šoferim pulkstenis ātrāks un busiņš atiet pirms laika  Vienreiz tā gadījās, un sajūta, protams, nebija tā patīkamākā, kad vajadzīgais transporta līdzeklis aizbrauc gar pašu degungalu. Toreiz nācās gaidīt veselas divas stundas un nokavēt lekcijas. Neko tādu Madara, kas pret mācībām maģistrantūrā izturējās vairāk nekā nopietni, protams, nevēlējās atkārtot un tāpēc solīšus spēra aizvien steidzīgāk un steidzīgāk.

     Par laimi, nu jau pienākts klāt, tūdaļ varēs kāpt iekšā. Vēl tikai steidzīgs skatiens apkārt, vai starp braucējiem nav kāds pazīstams. Ja ko Madara nespēja paciest, tad tā bija runāšanās pusseptiņos no rīta. Tā tika sabojāts viss brauciena prieks : mierīgā lūkošanās pa logu un nesteidzīgās pārdomas. Šoreiz, kā rādās, nāksies piepūlēties, lai izbēgtu no tamlīdzīga gadījuma. Madara pamanīja pat divus zināmus cilvēkus – tuvējās skoliņas direktori Maldu un vietējā krodziņa saimnieku Jāni. Ar pirmo tika galā viegli. Pietika ar laipnu sveicienu, un direktore pirmā iekāpa. Blakus jau nu Madara nesēdīsies, gan jau būs kāda brīva vieta. Tā, biļete nopirkta, vieta autobusa beigās atrasta. Nu vajadzēja vairs tikai panākt, lai Jānis nepievērstu viņai uzmanību. Madara nolieca galvu un sāka pārskatīt somiņas skatienu, ar vienu acs kaktiņu gan lūrēdama, kur šis paliek. Šausmas! Viņš nāk tieši pie viņas! „Labsrītiņš! Varbūt gulēsim kopā? Tā tomēr jaukāk, vai ne?”, pats smiedamies par savu mazo joku, krogus paps apsēdās blakus Madarai. Nekas cits neatlika kā cik necik mīlīgi pateikt piekrītošo „jā”. Vēl jau palika cerība, ka Jānis tiešām nolēmis pasnaust un nekāda saruna neiznāks, taču uz to paļauties nevarēja. Madara nolēma izlikties un pati aizvēra acis. Taču tas neko nelīdzēja.
     „Vai tad meitēns jau no paša rīta noguris? Tad jau nakts būs pagājusi vienos priekos,” krodzinieks, uzplikšķinādams blakussēdētājai pa ceļgalu, iesmējās. ‘Ko vajag, to vajag. Kad tad vēl līksmosies, ja ne jaunībā, lai gan tu, kā rādās, īpaši jauna vairs neesi, tikai ģīmītis tāds bērnišķīgs. Cik tad to gadiņu īsti būs?” runātīgais vīrietis tieši noprasīja. Madarai nekas cits neatlika kā nevainīgi pasmaidīt un pateikt skaitli, kas pašai šķita visai nepatīkams, ja ne pretīgs. Tomēr melot nebija viņas raksturā, tādēļ arī nočukstēja – trīsdesmit četri. „Ko? Tik daudz? Nebūtu domājis,” Jāņa seja pauda dziļu izbrīnu. „Un vēl neesi precējusies! Tagad to būs grūti izdarīt, vecas meitas pie vīriešiem nav cieņā. Tu esi padomājusi, kur rausi brūtgānu, pie tam tādu gruntīgu ņēmēju, ne gārāmstaiguli? Nāksies krietni papūlēties, lai tādu atrastu. Bet jādabū ir, sievišķim bez vīra nav nekāda dzīve.”

     Madaras vaigos iesitās košs sārtums. Nepietika ar to, ka Jānis runāja par tik personiskām lietām; viņa varenā balss skanēja pa visu salonu un pasažieri ziņkārē pagrieza galvas uz aizmuguri. Ārprāts! Tagad visi braucēji ir lietas kursā par viņas problēmām, gar kurām taču nevienam nav nekādas daļas. Kāpēc diena iesākās tik slikti! Kāpēc Jānis nevarēja sēdēt savā dzertuvē un neblandīties apkārt pa autobusiem! Tagad jāizdomā, ko atbildēt, lai nenonāktu vēl neveiklākā situācijā. Tēlotā nevērībā viņa nobēra: „Gan jau viss nokārtosies, es par to nemaz neuztraucos. Starp citu, nebūt neesmu pārliecināta, ka man vajadzētu kādu, par ko nemitīgi rūpēties. Man dzīvei ir citi plāni un tos mainīt es nemaz netaisos. Nemaz nav vērts ne runāt, ne domāt.” Vai ar to Jānim pietiks? Šķiet, ka vajadzētu, varbūt nelūgtais kaimiņš šo to sapratīs un rimsies. Taču nē! Acis iepletās, nāsis noraustījās, un viņš pūta vaļā: „Nu jau gan tu samuldēji tīrās aplamības. Pasaulē sievas ir izdomātas tādēļ, lai gādātu par sava laulātā drauga labo sajūtu un ērtībām. Kas tā sievišķim par dzīvi, ja nav kam gatavot garšīgas pusdienas! Un kāda patika vārtīties vienai pa gultu? Ja domā, ka esi savādāka kā visas pārējās, tad kļūdies. Labi, tu mālē bildes, bet kam no tām glezniņām labums? It īpaši šajos laikos, kad cilvēkiem prāts nemaz nenesas uz tādām lietām. Riktīga ģimene – vot, tā ir tā īstā dzīvošanas bildīte. Pārējais ir pupu mizas. Nerauc nu tik dusmīgi pieri, es saku tikai taisnību. Starp citu, ja esam sākuši par to runāt, prasīšu tev tieši: ceru, ka vismaz jaunava tu vairs  neesi?”  
     Madara juta, ka karstuma vilnis izplatās pa visu ķermeni, lūpas sāk drebēt kā pirms raudāšanas. Viņai, māksliniecei, piedzīvot šitādu kaunu! bail pacelt skatienu, jo droši vien it visi pie sevis smīn un nepacietībā gaida, kā notikumi risināsies tālāk. Ko lai tagad dara! Jebkuri vārdi izklausīsies vienkārši muļķīgi, taču neteikt neko arī nebūtu prāta darbs, jo Jānis jau nerimsies, viņš pajautās vēlreiz un vēl skaļāk. Tātad jāatbild, tikai ko? Skaidrs, no saviem principiem jāatsakās un jāsamuld. Cerams, ka izdosies. Vispirms gan jāsavalda lūpu drebēšana. Tā, labi, labi, kaut kas sanāk, ja krietni pacenšas. Tad  Madara pēc iespējas klusāk, tomēr, kā pašai likās, pietiekoši cēli, atteica: „Tā kā tu tik ļoti gribi to zināt, tad pateikšu - protams, vīrieši man ir bijuši. Tomēr neviens vēl nav bijis tik lielisks, lai es vēlētos precēties. Skaidrs? Un tagad es ierosinu mainīt sarunas tematu, ja negribi mani sakaitināt. Ir lietas, kuras autobusos neapspriež. ”

      Jāņa acis vēl lielākas vairs nevarēja ieplesties, tāpēc spēks tika izlādēts varenos smieklos. Kad zviedzieni nedaudz rimās, viņš turpināja spīdzināšanu: „Vai mazais mincītis man blakus sacēlis spalviņas gaisā? Rimsties, kaķīt. Gribi, es tevi paglaudīšu? Nē? Nu tad murrā, nevis  īgņojies. Dusmas tak bojā skaistumu, vai esi aizmirsusi? Uz mani nevajag turēt ļaunu prātu. Man patīk skaidra valoda, tāpat kā patīk cept karbonādi. Tu gribēji runāt par ko citu, ne gultas lietām? Labs ir, lai būtu, papļāpāsim par to pašu karbonādi. Tu esi pie manis bijusi un ēdusi? Esi, citādi jau tevi nepazītu. Un tu man paskaidro – kāpēc šādas tādas sažuvušas īgņas var mani zākāt, sakot, ka es nodzirdot jaunatni, bet neviena neatver muti, lai paslavētu manu karbonādi, kas tik tiešām ir pati labākā visā pilsētiņā! Saki, kāpēc tāda netaisnība? Vai tad ēdamā taisīšana nav viena svarīga lieta? Un vai tad tiem zīdainīšiem, kas knapi izrāpušies no ratiņiem, es dzeramo ar varu leju iekšā? Paši bariem lien bāriņā iekšā uz spindz kā zilās sūdu mušas, lai tak ielejot kaut ko stiprāku par sulu vai minerālīti. Un, ja neliešu es, vai no tā kas mainīsies? Taču nē, aizspindzēs uz citu barčiku, to jau mūsu mazajā pilsētiņā vairs netrūkst. Rezultātā zaudētājs būšu tikai es, bet kas būs ieguvējs? Tās gudrās petīcijas, ko pieņem mūsu varas vīri, ka mazgadīgajiem dzert iz aizliegts, taču der tikai … Labi, labi, tālāk neteikšu, tāpat skaidrs. Tātad pasaki tu man – kas ir svarīgāk : cept labu karbonādi vai nodarboties ar stulbu audzināšanu bez rezultātiem? Svešiem bērneļiem papuča lomā es tak nederu!”

     Madara ar šausmām vēroja, ka citi pasažieri nu jau neslēpti pagriezušies un ar dziļu interesi gaida sarunas turpinājumu. Bet ko lai runā, ko, lai tas Jānis vienreiz aizvērtos! Slavēt karbonādi? Kaut velns to parautu, kaut viņa nemūžam nebūtu kāju spērusi tajā iestādē un pasūtījusi pusdienas! Nonicināt pilsētiņas jaunatni, pasakot, ka tā patiešām ne velna neder un tādas dēļ nav vērst bojāt nervus? Tas skanētu vienkārši idiotiski. Tad kā lai rīkojas šādā situācijā? Jāatrod taču kāda iespēja, jāatrod… Bet nekas sakarīgs nenāk prātā, ir tikai milzīga kauna sajūta, ka viņa kā uz skatuves nolikta citu aplūkošanai. Atliek tikai viens variants, un Madara apņēmīgi piecēlās un paskaidroja: „Atvaino, Jāni, bet es nepaspēšu tev atbildēt. Šoreiz man jāizkāpj jau nākamajā pieturā. Visādas darīšanas, tu jau zini, kā tas dzīvē mēdz būt. Tāpēc saku tev  „uz redzēšanos”. Laimīgu ceļu!”

        Protams, ka viņa izkāpa. Protams, ka tas bija kaut kāds absolūti nomaļš kakts, kur it nekas nebija meklējams. Protams, ka Madarai vēlreiz būs jāgaida pāris stundas līdz nākamajam autobusam un ka atkal tiks kavētas lekcijas. Protams, ka žēl zemē nomestās naudas, ko bija izdevusi par biļeti līdz Rīgai. Tomēr viņa darīja pareizi. Muļķīgi šķita, ka viņa vispār dzīvoja pilsētiņā, kur, viņasprāt, vairumam cilvēku, tāpat kā Jānim, intereses nesniedzās tālāk par citu guļamistabu aplūkošanu un savas niecīgās taisnības pierādīšanu, kas patiesībā nebija pat mazākās uzmanības vērta. Bet kā nu ir, tā ir. Viņa ir pārāk kautrīga, lai uzstājīgi meklētu sev citu darbavietu un līdz ar to citas mājas. Stāvot vientuļajā pieturā, minūti pēc minūtes Madara sāka skaidri apzināties, ka no pilsētiņas prom neaizies, ja reiz tajā ieradusies. Vairs ne  - viņas vecumā pieradumam ir lielāks spēks kā saprašanai, ka nepieciešamas būtiskas pārmaiņas. Tātad atliks vien samierināties un pamazām, droši vien, kļūt tādai pašai kā pārējie. Patiesībā, ja labi padomā, kāds pamats ir viņas augstprātībai un iedomai, ka ir labāka par citiem? Nekāds. 

    Un, labi padomājusi, Madara sāka kājām mērot ceļu uz pilsētiņu. Tas pat nebija pārsteidzoši, vienkārši lietas tika noliktas savās vietās. Nevajag viņai nekādas Rīgas un nekādas papildu izglītības. Pietiks ar labu karbonādi, pierasto darbu un puķēm piemājas dārziņā. Tā kā tā viņa gleznoja tikai puķes. Meži, kalni uz jūra lai paliek citiem. Viņai līdz tiem vairs neaizsniegties, viņas saknes stingri turas pierastajā zemē. Un kurš apgalvos, ka tas ir slikti? Tik tiešām, neviens. Labi, ka šī apskaidrība atnāca šodien, nevis pēc kādiem divdesmit gadiem. Tad, kā Madara ironiski nodomāja, soļošana uz māju pusi vairs tik viegli neveiktos. Tātad tā nebija nejaušība, ka autobusā blakus apsēdās Jānis. Tika izspēlēta pareizā kārts. Nekas cits neatliek – galvu augšā un uz priekšu! Taisnību sakot, iznāca nevis uz priekšu, bet gan atpakaļgaitā. Un kas? Vienkārši viņa pārslēdza ātrumus. Tas ir pilnīgi normāli. Tātad – viss kārtībā…                       
